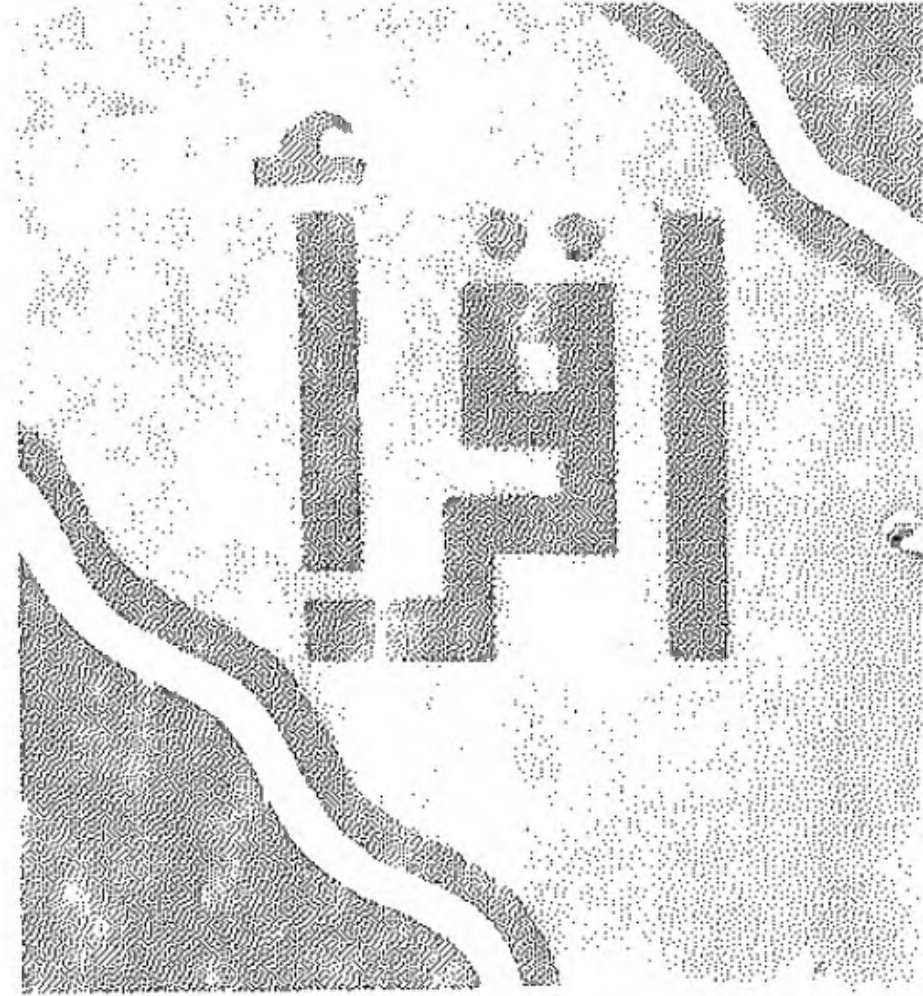


دكتور حسين مؤنس

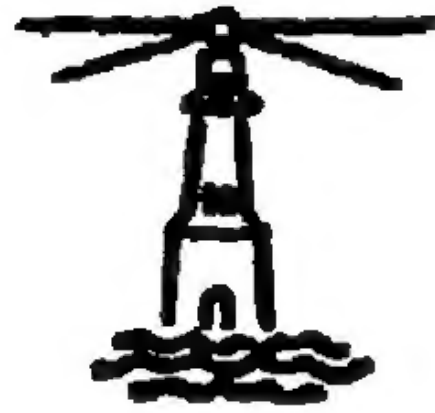
إدارة عموم الزبير

وقصص أخرى





تصديق أول كل شهر
رئيس التحرير: السيد أبو النجاء



دار المعارف بمصر



دكتور حسين مؤنس

إدارة عموم الزبير

وقصص أخري

اقرأ ٤٠٧

دار المعارف بمصر

(اقرأ ٤٠٧)

الناشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج. م. ع.

إدارة عموم الزبير



كانوا لا يخاطبونه إلا بـ «سيدنا» ، لأنهم كانوا يحبونه . وكان يسعده
هذا الخطاب منهم ، لأنه كان يحبهم ..
وكان يقول : هذا أعظم الألقاب وأقربها إلى القلوب . . لهذا نحن
نقول : سيدنا أبو بكر ، سيدنا عمر ، سيدنا عثمان ، سيدنا علي . . هل
كان يمكن أن تقول : صاحب الفخامة أبو بكر ، أو صاحب الجلالة عمر
مثلا ؟ .. ومع ذلك فأبو بكر وعمر وعثمان وعلي كانوا يحكمون بلاداً هي
من أوسع وأعظم الممالك والإمبراطوريات . . لهذا فأنا أحب من قوى
أن يخاطبوني بسيدنا ، سيد القوم خادهم لما تعرفون . . وأنا خادم هذا
البلد وأهله . .

وكان لا يمكث في قصره يوماً كاملاً ، بل هو دائم التجوال في بلاده
وفي ذات يوم كان عائداً إلى قصره وإلى جانبه وزيره ، ومن خلفهما
بعض الحرس . كانوا جميعاً على صهوات الخيل ، وكان اليوم قائظاً
تصب في الشمس غضبها على الناس ، أشعة من نار تلسع وترهق الأنفاس...
ووقف الركب الصغير تحت شجرة صفصاف وارفة الظلال ، وأخرج
سيدنا منديلاً ضخماً ومضى يمسح عرقه ويتأمل ما حوله ، فاسترعى نظره
سيل متصل من الناس ينهبون إلى ضفة النهر ، وينحلقون إلى الماء
فيشربون ثم يصعدون . ولاحظ أنهم يعانون في ذلك مشقة كبيرة ، فنظر
إلى الوزير وقال :

— إني أرى الناس يقاسون من العطش في مثل هذا اليوم القائظ . .
ألم تفكر في شيء يخفف عنهم مشقة الترويل إلى النهر لجرد الحصول على
شربة ماء ؟

— أمرك يا سيدنا . . نحن رهن الإشارة ، سيدنا يفتح الله عليه دائماً

بأسعد الآراء .. من الممكن أن تنشئ حوضاً أو صهرجاً أو سيلاً أو أى
شئ تأمر به ..

ففكر سيدنا لحظة ثم قال :

— إن خير الأمور أبسطها .. وأنا واثق من أننا إذا قررنا إنشاء حوض
مات الناس من العطش قبل أن يتم الحوض .. ضعوا هنا ، تحت هذه
الشجرة ، زيراً .. زير ماء كبيراً بسيطاً .. زير ماء بحمالة وغطاء وبضعة
أكواز .. وليقم على خدمته واحد من رجالنا ..

ثم نظر إلى الحرم من خلفه وقال لواحد منهم :

— أنت يا صابر .. تعال .. هذه عشرة دنانير من مالنا .. اذهب الآن
فاشتر زيراً وما يلزمه ، واغسله واملأه ماء وضعه تحت هذه الشجرة ، واختر
واحداً من أصحابك لتعاوننا على ملء الزير مرة بعد مرة .. وأنت أيها الوزير
عليك بالإشراف على هذا الموضوع .. أريد أن يكون الزير هنا اليوم مليئاً
نظيفاً دائماً ، والناس يشربون منه ماء صافياً زلالاً ..

وأخذ صابر الدنانير وذهب لشأته ..

وسار سيدنا ووزيره وبقية الحرم ، ومضى الوزير — على عادته — يقول :
— والله يا سيدنا ما أعطاك الله الملك إلا لأتلك أذكى الناس أجمعين ،
وأطيبهم أجمعين ، وأكرمهم أجمعين .. ما أبدع الفكرة النيرة التى لا تخطر
إلا على بال موهوب .. مجرد زير .. زير بسيط بحمالة وغطاء ، وهل هناك
أحلى أو ألد أو أبرك من ماء الزير ؟

وتركه سيدنا يسترسل فى كلامه المزوق هذا . كان يعلم أنه كله
ملق ومداهنة ، ولكن هكذا كان وزراء ذلك العصر والأوان : يحسبون أن
هذا المديح المزخرف واجب من واجباتهم ، ولا يمكن صرفهم عنه .
هكذا كان وزراء أبيه ، وهكذا وزراءه هو ، وهكذا سيكون وزراء ابنه
وإلى أن يبدل الله الأرض ومن عليها ..

ومرت الأيام والشهور والأعوام ..

وفي ذات أصيل كان سيدنا يتحدث مع وزيره في حديقة قصره في شئون البلاد ، فرأى زيراً صغيراً تحت شجرة ، فالتفت إلى الوزير وقال :
— هل تذكر الزير الذي وضعناه تحت الشجرة ليشرب منه الناس ؟
أما كانت فكرة لطيفة ؟ ..

— لطيفة ؟ .. إنها فكرة عبقرية ياسيدنا .. لقد طورناها وعدلناها حتى أصبحت شيئاً مهولاً ..

— ماذا تعني بتطويركم إياها ؟ .. زير وغطاء وماء وكوز .. ماذا يمكن أن تتطور هذه ؟ ..

— سيدى .. إنكم تعرفون أننا دائماً في تطوير وتحسين .. إن بلدنا في مقدمة البلاد النامية ، لأن كل شيء فيه ينمو ويتقدم ويتحسن .. لا يمكن أن يظل فيه شيء على حاله .. لا بد أن يسير الزمن ..
— وكيف يسير الزمن ؟ ..

فانفجرت أسارير الوزير وأشرق وجهه ، ونهض واقفاً وأنشأ يقول في زهو عظيم :

— سأقص عليكم ياسيدنا القصة من أولها ، لأتأكد أنك تحب أن تقف دائماً على دقائق الأشياء ..

واعتدل سيدنا في مجلسه ليستمع ، ومضى الوزير يقول :

— في اليوم التالي لصدور أمركم إلى خادمتكم صابر بشراء الزير ، أرسلت في طلبه لأتأكد من أنه نقد الأمر ، فوجدته قد فعل .. وذهبت بنفسى فوجدت الزير تحت الشجرة ، والناس يشربون منه جماعة بعد جماعة ، وخادمتكم صابر وصاحبه يملآن الزير كلما فرغ ..

وبعد مدة وجدنا أن الإقبال على الشرب من الزير قد زاد ، لأن الناس استعذبوا ماءه وجعلوا طريقهم عليه . وحدث مرة أن انكسر الزير ، فأتاني صابر يطلب نقوداً لشراء غيره ، فأعطيته ..

ثم رأيت أن الأمر ينبغي ألا يستمر في هذه الحدود الضيقة ، فما دام الناس يتراحمون على الشرب من الزير ، فقد أصبح مرفقاً شعيباً ؛ ونحن - جرياً على سياستكم الرشيدة وإتباعاً لتوجيهاتكم السديدة - لابد أن ننهض بكل ما يعود على الشعب بالخير ..

وبناء على ذلك ، بدأنا فأقمنا بناء صغيراً يحمي الزير والعاملين عليه : ثلاثة حوائط بسيطة يعلوها سقف يقوم تحته الزير . وارتاح الناس لهذا وسعدوا به ، وتزايد إقبالهم على الزير ..

ووجدنا أن المشقة شديدة على صابر وزميله في الوقوف إلى جانب الزير ومثله طول اليوم ، فابتدنا لهما غرفتين ليسترخا فيهما ، ووضعنا فيهما ما لابد منه من أثاث بسيط ..

ونظرنا فإذا القواعد المالية تقضى بإنشاء جهاز إداري لازير ، لأن الدولة أصبحت لها هناك مبنى وأثاث و « عهدة » ..

لهذا كان لابد من إنشاء مأمورية صغيرة للزير فأنشأناها ، وعيّننا فيها رئيس قلم وعيّننا معه كاتبين : واحداً للعهدة ، وواحداً للشئون المالية . فتعجب سيدنا وقال :

- شئون مالية ؟ .. ماذا تقول يا رجل ؟ .. زير وماء وغطاء وكوز .. تصبح لها مأمورية وشئون مالية ؟ ! فضحك الوزير وقال :

- حلمك يا سيدنا .. أنتم تعلمون أن للإدارة أصولاً .. ولا تضبط والربط قواعد .. والدولة لا يمكن أن تدع مالها وممتلكاتها سائبة ينهبها من يريد .. فما دام هناك مبنى للدولة يعمل فيه موظفون ، فلا بد من إدارة مالية .. ولا ينبغي على علمكم الواسع أن الأمر يقتضي أن تفتح اعتماداً مالياً لمأمورية الزير ، فوضعنا فيها خزائنة للنقود أودعناها سلفة ، فقد ينكسر الزير أو يتلف الغطاء أو يضيع الكوز ..

- ماشاء الله .. ماشاء الله .. ثم ماذا ؟ .. :

— هذا قليل من كثير ياسيدنا .. إننا نخدمك تسير في أعمالنا على أحدث الطرق في الإدارة وضبط المال .. بفضل هذه الأساليب سنخرج قريباً من نطاق الأمم النامية إلى عالم الأمم التي تم نموها فعلاً .. أين كنا ؟ — كنت تتكلم عن الإدارة المالية والحزاة والسلفة ..

— آه .. معذرة ياسيدنا .. إن ذاكرتكم لا نظير لها في الدنيا .. — بعد ذلك رأينا أن إقبال الناس على الشرب من الزير قد تزايد وتزايد ، وأن الزير ينكسر كثيراً ، وكذلك غطاءه وحمالته وكوزه ، فقررنا أن نحول الأمور إلى إدارة ، وأن ننشئ فيها أربع إدارات فرعية : إدارة الفخار ، وإدارة الحديد ، وإدارة الخشب ، وإدارة الصفيح .. — لماذا هذا كله ؟ ..

— إدارة الفخار مختصة بشئون الزير ، وإدارة الحديد مختصة بشئون الحماله ، وإدارة الخشب للغطاء ، وإدارة الصفيح للكوز .. فابتسم سيدنا وقال :

— والماء ؟ .. الماء الذي من أجله كل هذا ؟ .. أليست له إدارة ؟ .. فنظر إليه الوزير في إعجاب وقال :

— حقاً إنك لأمر ابن أمير ! .. والله ما خلقك الله إلا للسيادة والحكم وتدبير الأمور .. لقد نسينا ذلك حتى نبهتنا أنت إليه ياسيدنا .. غداً يأذن الله ننشئ إدارة الماء .. — ثم ؟ ..

— ثم وجدنا أن مبنى إدارة الزير قد ضاق عن أن يسع حركة العمل الجبارة التي تدور فيه .. فاعتمدنا مبلغاً كافياً ووسعناه وزدنا فيه طابقين ، وجعلناها إدارة عامة .. إدارة عموم الزير .. — وكم من المال تكلف المبنى ؟ ..

— شيئاً بسيطاً .. حوالي مائة ألف دينار ، بالأثاث وكل شيء — وما هو المبلغ المخصص لإدارة عموم الزير هذه ؟ ..

— لا أذكره بالضبط ، ولكنى أقول لسيدنا على وجه التقريب : نحو أربعين ألف دينار سنوياً ..

— سبحان الله ! .. زير وضعناه في الطريق ليشتري منه السابلة حسبة لله تعالى ، تصل تكاليفه اليوم إلى أربعين ألف دينار سنوياً ، غير ما تكلفته المباني ؟

— هكذا شئون الدول ياسيدنا .. إن إدارة عموم الزير مرفق خدمات .. الاعتبار الأول لما يؤديه للأمة من نفع .. وفي سبيل هذا النفع يهون أى مبلغ يتكلفه ..

— ما أبرعك في مثل هذا الكلام ..

— عفواً ، عفواً ياسيدنا .. هذا قبس من نور ذكائكم .. إن البراعة وقف عليكم ياسيدنا ، وما أنا إلا خادم من خدامكم .. ومنكم ياسيدنا تعلمت الدنيا فنون الإدارة .. إن كل جامعاتنا فيها معهد عال للإدارة .. ولدينا إلى جانب ذلك المجمع القومى لفنون الإدارة ، وفي كل مؤسسة من هذه المؤسسات يعمل عباقرة في شئون إدارة الأعمال ، لورأتهم ياسيدنا يتناقشون ويحللون ويفلسفون لرأيت عجباً ، ولا نشرح "صدرك بما بلغناه من تقدم ، ولتأكدت من أن بلدنا قد صار في عهدكم المبارك ، في مقدمة بلاد العالم في ميدان العلوم . ومع ذلك فقسمنا بالله العلى العظيم ، إن إشارة واحدة منكم لتغطى على علم هؤلاء جميعاً وعلى فلسفتهم كلها ..

— دعك أيها الوزير من هذا الكلام ، قل ما توزيع هذه الأربعين ألف دينار ، على نواحي الاتفاق في إدارة عموم الزير ..

— سأقول لكم ياسيدنا على وجه التقريب بالضبط .. حوالى ٣٥ ألف دينار للباب الأول ، باب المرتبات .. و ٣ آلاف دينار نقل وصيانة ، وألفان أدوات كتابية ..

— والماء ؟

— الماء ؟ .. لا شيء .. لقد ركبنا طلمبة هيدرو دينامو إلكترونية لرفع

الماء وتنقيته ، وفقاً لآخر الأساليب العلمية ، ودفعه إلى الزير في أنابيب خاصة ..

— مادام الماء ينقل إلى الزير بهذه الطريقة ، فلماذا بند النقل والصيانة الذى ذكرته ؟

— بند النقل .. أقصد بعض السيارات التى أوجبت شراءها حركة العمل الكبيرة .. سيارة خاصة لمدير عام إدارة عموم الزير ، وسيارتان جيب للتنقل السريع للموظفين : سيارة فنتاس لنقل الماء ..
— ولماذا هذه ؟

— لنستخدما في حالة تعطل الطلبة الهيدرو دينامو إليكترونية .. إنها تعطل كثيراً ..

— وهل كل هذه السيارات ضرورية ؟

— ياسيدنا .. إن إدارة عموم الزير على إتصال دائم بدواوين الدولة الأخرى .. هناك مكاتبات ومراسلات لا نهاية لها مع وزارات الأشغال والخزانة والاقتصاد والخارجية والداخلية و ..

— الخارجية ؟ | ما شأن إدارة عموم الزير بوزارة الخارجية ؟ ..

— المؤتمرات ياسيدنا .. المؤتمرات .. لقد أصبحت إدارة عموم الزير إدارة ذات شهرة عالمية ، ومديرها يحضر كل سنة مؤتمرين ثلاثة : في لندن ، في باريس ، في نيويورك ، وغيرها .. في المؤتمر الأخير الذى عقد في طوكيو ألقى خطاباً أعجب الناس به إلى درجة أننا اضطررنا إلى طبعة وتوزيعه على الدول .. شىء يعلى قدرنا ..

— وهل في هذه الدول كلها إدارات عموم للأزيار ؟ ..

— لا ياسيدنا .. إننا نفخر على دول العالم أجمع بأن تجربتنا هي التجربة الرائدة .. ولكن هذه الدول لديها مؤسسات ومعاهد للدراسات المائية ، ومديرونا العام رجل نشيط لا يدع مؤتمراً إلا اشترك فيه ، وهو يتمتع كل فرصة للدعاية لسيدنا وإصلاحاته وبرامجه التقدمية ..

- ماشاء الله .. ماشاء الله .. وهل لديك تفاصيل أخرى عن هذه الإدارة العظيمة التي أنشأتها من لا شيء ؟ ..
- نعم .. لدينا ابتكار استمارات للشرب ..
- استمارات ؟ ! ..
- لقد رأينا ، بعد استشارة الدكتور وجيد وحلى وجداني ، دكتوراه مع مراتب الشرف كلها ، في العلوم الإدارية والتنظيمية والحسابية : وأستاذ مادة التنسيق الليتري لإدارة الأعمال التكنولوجية في المعهد الأعلى لشئون الإدارة .. رأينا ، بعد استشارة هذا الأستاذ العظيم وبتوجيهه ، أن نطبع أربعة أنواع من الاستمارات ..
- ولماذا الاستمارات أصلاً ؟ ..
- لكي نحصى كل شيء .. إن الإحصاء اليوم يأسيلنا أساس سياسة الدول ، وقد رأينا أن الناس يشربون ويمضون دون أن تكون لدينا فكرة عن أعدادهم أو أنواعهم ..
- فهمت ! .. فهمت .. وما هذه الاستمارات ؟ ..
- استمارة بيضاء يملأها الذين يمرون بالزير مصادقة ويشربون مرة واحدة ولا يعودون .. واستمارة حمراء للذين يشربون كل يوم مرة واحدة بانتظام .. واستمارة صفراء لمن يعتمدون على الزير في شربهم طول النهار ، هؤلاء استمارتهم على هيئة بطاقة أو «كارنيه» يحمل صورتهم .
- والاستمارة الرابعة ؟ ..
- هذه هي الزرقاء ، وهي تحرر في الإدارة لترسل للحاسب الإلكتروني .. إن عملنا يأسيلنا يجري على أحدث الأساليب العلمية ، ولدينا تقرير سنوي مفصل مبين فيه مصير كل نقطة ماء تصل إلى الزير .. وكما قال الشاعر :
- ماضع قط درهم بحساب وألوف بغير حساب تضيع !
- حقاً إنك لوزير همام .. بمثلك تعمر الدول ..
- عفواً ، عفواً يأسيلنا .. هذا كله نقتبسه من حكمتكم .. أرجو

أن تنقوا في أننا عن قريب جداً سنخرج من عتق الزجاجة ، مستقل من طابور الأمم النامية إلى صف الأمم التي تم نموها فعلاً ..

* * *

وفي ضحوة اليوم التالي أخذ سيدنا قراً من رجاله وحاشيته وقال لهم :
خذوني إلى إدارة عموم الزير ، وقولوا للوزير يلحق بي هناك ..

ووصل سيدنا إلى مقر إدارة عموم الزير ، فإذا هو مبنى شاهق ضخم مكتوب عليه «إدارة عموم الزير» بخط الثلث العظيم ، وناس كثيرون داخليين وآخرين خارجين ، وسيارات تصل وأخرى تقوم ، وحركة كبيرة متصلة .. وعلى الباب امرأة تبيع عرضحالات وأوراق دمغة، وقد أعطت ابنها الطفل بعضاً منها فوقف بها إلى بجانب الباب ..

وقال سيدنا لمن معه :

— أحيطوا بالدار فلا يدخلها ولا يخرج منها أحد ، وليدخل بعضكم فينبهوا على كل موظف وفراش بأن يبقى في مكانه ولا يغادره إلى أن نخرج من هنا ..

ثم دخل فجعل يتأمل الناس راثنين غادين .. وطلب أن يأخذوه إلى غرفة المدير العام ، ودخلها فإذا سيادته غير موجود ، ولكن وكيل الإدارة خف إليه مرحباً ..

وحلس سيدنا على أريكة وثيرة ، وقال للموظف الذي مثل بين يديه :

— لقد سمعت الكثير عن هذه الإدارة وعن نشاطكم فيها .. كيف

الحال ؟ ..

— طيب جداً بفضلكم ياسيدنا .. كل شيء يسير على أحسن صورة.

لولا أن العمل يترايد ، فنحن في حاجة إلى مزيد من الموظفين ..

— سنرى الآن .. تعال معي لنرى أقسام إدارتكم هذه ونطلع على

سير الأعمال فيها ..

وسار الوكيل يتلحرج إلى جانب سيدنا ، وبعد قليل لحق به مدير الشؤون العامة ، وهو رجل طويل عريض عابس الوجه دائماً ، قدم نفسه وحيا تحية عظيمة وسار يشرح ويفصل .. هذه إدارة الخشب : غرفة مدير إدارة الخشب ، غرفة السكرتير الخاص للمدير ، سكرتارية الإدارة ، المكتب الفني ، غرفة خبير الأخشاب ، إلى آخره ، إلى آخره ..

ووصل سيدنا إلى باب لم يكتب عليه شيء ، فدفعه ودخل فإذا خلية نخل : مكاتب ، مكاتب ، مكاتب .. موظفون يقرأون الجرائد ويكتبون ويتحدثون .. أنسات يكتبن على الآلة الكاتبة ويقرأن المجلات الملونة ويثرثن .. فراشون ذاهبون بالقهوة والشاي والساندويتش ، وعائلون بالصواني عليها الأكواب فارغة .. لغط كثير ، وكلام كثير ..

وأسرع إليه رجل قصير القامة يحنى وجهه خلف نظارة سمكة ، فقدم نفسه : «خادمكم رئيس قلم الصادر والوارد» .. وسار معه سيدنا حتى وقف أمام مكتبه ، ورأى أكوام الأوراق والدفاتر وعليها السجلات ، فتناول ورقة ونظر فيها وسأل عن ماهيتها ..

— هذا خطاب من إدارة الخشب إلى إدارة الحديد ..

— وهذا ؟

— خطاب من إدارة الحديد إلى إدارة الخشب ..

— ماذا تقول إدارة الحديد لإدارة الخشب ؟ .. اقرأ الخطاب ..

فتناوله الموظف ومضى يقرأ :

« السيد مدير إدارة الخشب

تحية طيبة وبعد ، فتشرف برجاء الرد على خطابنا رقم ٥٧٣٢ على

٢١٢ بتاريخ ٦ / ٦ / ١٩٦٠ ، بشأن طلب الإفادة بتخانة خشب غطاء

الزير المستعمل حالياً للاسترشاد به في تحديد تخانة حديد حمالة الزير .

وتفضلوا ... »

وتناول سيدنا خطاباً آخر وقال :

— وهذا ؟ ..

— من إدارة الشؤون المالية إلى إدارة شؤون العاملين ..

— وهذا ؟ ..

— من إدارة شؤون العاملين إلى إدارة الشؤون المالية ..

وكان الوزير قد وصل ، فأوسعوا له ، فتقدم معتذراً عن تأخره ، فقال

له سيدنا :

— أين المدير العام ؟

— إنه في مؤتمر في بودابست ..

— كيف عرفت بهذه السرعة أنه في بودابست ؟ .. هل تعرف كل

حركة أوسكنة لموظفي دولتنا ؟ ..

— لا .. ولكن ..

وضحك مرتباً بعض الشيء .. فأسرع أحد الواقفين يقول وعيناه

تلمعان بيريق التشفي :

— إن سيادة المدير العام ابن أخت السيد الوزير وصهره ..

وأسرع الوزير يقول :

— والله يا سيدنا ما عيتته لأنه قريبى ، بل لأنه المتخصص الوحيد في

هذا الموضوع ، لقد درسه في أكبر الجامعات ..

— طبعاً .. طبعاً .. مافى ذلك شك ..

وسار سيدنا من مكتب لمكتب ، ومن طابق لطابق .. يتفرج ويتعجب ،

ثم قال للوزير :

— والترير ؟ .. أين الترير ؟ ..

— إنه في قاعته الخاصة ياسيدنا ، في الدور الأرضى ..

وأخذوا المصعد إلى الدور الأرضى ، وأسرع مدير الشؤون العامة يريد

أن يسبق الجماعة ، فتاداه سيدنا :

— لا تسبقنا .. لا داعى لذلك ..

ودخلوا قاعة واسعة متربة يغطي الغبار كل مافيها ، لها باب واسع يفتح على الطريق في الناحية الخلفية من المبنى ، وعلى الباب جلس على منضلة عرجاء موظف ينطق مظهره بالتعاسة : وأمامه أربع مجموعات من الاستمارات : بيضاء ، وحمراء ، وصفراء ، وزرقاء .. وإلى جانبها سجل ضخيم مفتوح ، والموظف يتحدث مع صاحب له ، ولا ناس هناك .
داخلين أو خارجين . قال سيدنا :

— هذه قاعة الزير ؟ ..

فقال مدير الشؤون العامة بعد لحظة ارتباك :

— نعم .. نعم .. إننا ننشئ الآن قاعة أخرى ..

— والزير ؟ .. أين الزير ؟ ..

فنظر مدير الشؤون العامة ووكيل الإدارة أحدهما إلى الآخر ثم إلى

الوزير ، ثم إلى حنية في الجدار ، أشارا لهما إليها وقال :

— لا أدري .. كان ينبغي أن يكون هنا ..

وقفز الموظف الجالس إلى جانب الباب ، وأصرع فصار أمام سيدنا

وقال :

— الزير أرسلوه إلى الورش الأميرية ياسيدنا ..

— منذ متى ؟ ..

— من أربعة أشهر خمسة .. كان الماء يتسرب منه ، فجاءت لجنة

من الخبراء وقررت نقله إلى الورش الأميرية ليصلحوه هناك ..

فضرب سيدنا كفًا بكف وقال :

— إذن .. هذا كله .. ولا زير ؟ !

فقال مدير الشؤون العامة :

— لا ، لا ياسيدنا .. الزير موجود .. فقط في الإصلاح .. مستقوم

باستعجالهم ..

ونظر سيدنا فإذا رجل مسكين هزيل ينهض عن كرسي غير بعيد من

موضع الزير ويقبل نحو سيدنا ، وصاح سيدنا :
— صابر ؟ !

— نعم ياسيدنا .. خادمك صابر .. لقد كذبوا عليك ياسيدنا ..
الزير ليس هنا منذ ستين ..
— وأنت ؟ .. مالك شاحب الوجه ضعيفاً كما أرى ؟ ..
— إننى لا أتقاضى مرتباً من ستين ونصف ياسيدنا .. إننى أموت
جوعاً .. :

— سبحان الله يا ناس ! .. الوحيد هنا الذى له عمل معلوم .. الوحيد
الذى أقام فى موضعه مخلصاً .. لا يتقاضى شيئاً .. وكل هذه الزنابير
تقبض مرتبات !

والتفت إلى وكيل الإدارة وقال :

— لماذا لا يقبض هذا الرجل راتبه ؟
— لأن له إشكالا إدارياً مالياً .. فقد كان صابر تابعاً لإدارة حرس
سيدنا ، ثم تقرر نقله من ستين ونصف إلى إدارة عموم الزير ، فوجدنا أن
راتبه لا تنطبق عليه القواعد واللوائح المالية ، فأرسلنا نسأل وزارة الأشغال—
ونحن نتبعها — وهذه بعثت تسأل ديوان الموظفين ، وديوان الموظفين أرسل
يسأل مجلس الدولة ..

— كل ذلك والرجل لا يتقاضى ما يتقوت به ؟ !

— لا نستطيع إعطائه راتباً ياسيدنا .. من يتحمل المسئولية ؟ ..
ثم إنه لا يحمل مؤهلات .. عندما أردنا تقييم وظيفته لم نستطع ، وكذلك
لم نعرف على أى أساس نصرف له راتبه .. لذلك سألنا الجهات المختصة
وللآن لم يأتنا رد .. ما ذنبنا ؟ ..

فسار سيدنا خطوات حتى بلغ الكرمى الذى كان يجلس عليه صابر
فانحط عليه ، كأنما ناء تحت ثقل الحزن الذى عصر قلبه من أجل خادمه
المسكين ، وليث لحظة يلوم نفسه على أنه كان السبب فى مصيره ، ثم

نظر إلى صابر - وفي عينيه مع الأسف والندم اعتذار - وقال له :
- من الآن .. تعود إلى قصرنا كما كنت .. ويصرف لك راتبك عن
المدة الماضية ، ويضاعف لك الراتب .. من الآن ..

ثم نظر إلى الوزير وقال :

- اكتب يا أخانا هذا كله .. هذه أوامر لك .. أنت الذى ستقوم
بالتنفيذ .. اسمع يا صابر .. خذ .. هذه عشرة دنانير .. اشتر زيراً وبایلزمه ،
وضعه تحت شجرة .. أين الشجرة التى وضعت تحتها الزير الأول ؟ ..
- كانت هنا ، فى هذا الموضع .. قطعوها ليقيموا البناء ..
- سامحهم الله .. بل لا سامحهم .. وأين زميلك الذى كنت اخترته
ليعمل معك ؟ ..

- مات .. أماتوه ..

فصاح سيدنا :

.. - كيف ؟ ..

- عندما أرادوا قطع الشجرة حاول منعهم ، فضربوه وفصلوه .

فأت غمّاً ..

ففكر سيدنا مليّاً ، ثم قال :

- ابحث لى عن زوجته وأولاده ، وقل لرئيس شئون القصر بحسن
عوضهم ويرتب لهم معاشاً كافياً .. اذهب أنت الآن واشتر الزير واملاؤه
وضعه كما قلت لك ، واختر واحداً من رجالنا ليقوم بأمره ، وسأدفع له
أنا راتبه من مالى الخاص ..

ثم التفت إلى الوزير وقال له :

- أما أنت يا صاحبي فقد أنشأت هذا كله ، وحملت ميزانية
الدولة نفقات باهظة ، لكى نتخذنا وتعين أقاربك بعد أن ضيعت الغرض
الأساسى الذى توخيناه .. فأما هذا المبنى فسرى كيف نستخلصه فى
أمر آخر من مصالح للعباد .. وأما هؤلاء الموظفون فأنت عييتهم كلهم

وأنت ملزم بهم .. من مالك الخاص تدفع رواتبهم كما قررتها لهم ..
 فصاح الوزير مرتاعاً :
 — ولكن ياسيدنا .. إن مالى الخاص لا يحتمل تلك النفقة .. سينفذ
 بعد شهر واحد ..

— لن ينفذ بعد شهر ولا أشهر .. وبعد أن ينفذ مالك يأخذون رواتبهم
 من مال زوجتك وأولادك وإخوتك وأبناء عمك وأبناء خالتك وبقية أقاربك
 الذين أغنيتهم من مال الدولة .. ستظلون تدفعون رواتب أولئك الناس
 دون خصم أو خفض أو نقص ، حتى ينفذ كل مالكم وتعودوا كما عرفناكم
 .. يا وكيل الإدارة .. عليك تنفيذ هذا وأنت مسئول عنه أماى .. أما
 السيد المدير العام فاستعيدوا منه كل درهم أنفقه فى رحلته وكل رحلة سابقة
 قام بها ، فهى رحلات ملفقة مصطنعة ، ثم دعوه لقريه الوزير يرتبان
 أمورهما كما يريدان .

فاطمة عبد النور



كان قطار الصعيد ينحطف الأرض في ظلام الليل كأنه البرق ،
ليقطع المسافة من جرجا إلى نجع حمادى في نصف المدة المقررة . كان
وقوفه في جرجا قد طال ، حتى خشى الناس أن يكون في الأمر عطل طويل .
وكنا قد أخذنا القطار من أسيوط حوالى منتصف الليل ، فاغتسلنا وأوينا
مسرعين إلى هذه الأسرة المصغرة التى يحشرونها في عربات الليل واحداً
فوق الآخر ، وما إن هبطت رؤوسنا على الوسائد حتى سقطنا نياماً ، والقطار
يهز أبداننا هزاً يوقظ الأحجار . .

ولكننا كنا مجهدين ، فقد قضينا يوماً من أيام المحاكم القاسية :
جلسنا إلى منصة القضاء أنا وزميلى القاضى عبد الرحمن فكرى عثمان -
الذى يرقد في السرير الأعلى في هذه الخلية التى تنام فيها في القطار -
وزميل ثالث من أجراء القضاة . وقد بكرنا في العمل لأن زميلنا الثالث
هذا من سكان القاهرة ، وهو حريص دائماً على أن يعود إلى القاهرة بعد
الجلسة ، فظلنا في مكاننا حتى قرب الخامسة بعد الظهر ، ما بين مرافعات
واستجوابات ومراجعة محاضر ومناقشات ، حتى بلغ بنا التعب مداه ، وما
إن رفعت الجلسة وأوينا إلى قاعة الاستراحة حتى انطلق صاحبنا يعدو إلى
المحطة آخذاً طريق القاهرة ..

أما نحن فقد استرخينا في مقاعلنا ريثما يفرغ زكى علام من أمر
ترتيب المائدة ، فأنا أقيم في أسيوط ، وقد تعودت أسرتى أن ترسل إلى الطعام
في استراحة المحكمة لكى أتناوله مع من حضر من زملائي القضاة والمستشارين .
وكان زكى علام طباحى ، وكانت له شهرة كبيرة بين أهل القضاء .
وأكلنا صامتين ، ثم مضينا نحتسى القهوة ، فإذا نحن في ذلك سمعت
جرس التليفون . ونادانى رئيس كتبة المحكمة ، ونهضت إلى مكان التليفون
فإذا المتكلم وزير العدل نفسه . سألتى عن قضية العوامر وكيف تسير ، ولم

تكن هذه القضية معي وإنما كانت مع زميلي القاضي عبد الرحمن فكرى عثمان . . وكان الوزير يعرف ذلك ، ولكنه أراد أن يرجئنى أن استحث عبد الرحمن للسير فيها بشيء من السرعة، فقد تعرض الوزير لاستجواب عنيف عنها فى مجلس الشيوخ فى اليوم الأسبق ، وهاجمه بسببها خصمه السياسى راغب علوى المحامى وعضو مجلس الشيوخ عن أسوان هجوماً شديداً :

وكان راغب محامياً مشهوراً ذا باع طويل فى القضايا والمحاكم ، وكان أصدقائه ينادون له برلمانى ممتاز له صولات وحولات فى مجلسى البرلمان . ووعدت الوزير بأن أبذل غاية جهدى فى تحقيق ما طلب ، فسألنى إن كانت لدينا جلسات بقية الأسبوع ، فقلت إن لدينا أربعة أيام استعداد ودراسة قبل الجلسة القادمة يوم الأحد المقبل ، فطلب إلى أن أذهب مع عبد الرحمن إلى أسوان الليلة ، وأن أبحث الأمر معه ومع السلطات هناك ، وقال إنه ينتظر منا نحن الاثنين تقريراً قبل السبت القادم ، فوعدته بذلك :

وعدت إلى غرفة الاستراحة فإذا عبد الرحمن مستوسن كما تركته ، فجعلت أتأمل وجهه الهادئ النبل ، وكانت تربطنى وإياه صداقة حميمة وإن كنت أكبره بنحو سنوات خمس . فقد تعاصرنا فى الدراسة فى باريس ، وكان لنا صديق ثالث هو هذا الوزير الذى يكلمنى الساعة . وكنا هناك لا نفترق : نحضر الدروس معاً ، ونقرأ نفس الكتب ، ونناقش نفس الأحلام . . ولم تكن أعلامنا لتخرج عن أن نكون فى يوم من الأيام مستشارين فى القضاء العالى . وقد كنا ، بل أصبح واحد منا وزيراً ..

وطلبت باشكاتب المحكمة ورجوته أن يحجز لنا تذاكر السفر ، فقال لى إن المستشار عبد الرحمن حجز تذكرته من أمس ، وحجز كذلك الاستراحة الحكومية فى أسوان ، فرجوته أن يحجزلى تذكرة ثانية مع غرفة نوم ، وأن ينظر المسئول عن الاستراحة الحكومية فى أسوان بأتى قادم أيضاً ، وأنا

سنظل هناك إلى يوم الجمعة .

دارت في ذهني هذه الأشياء كلها وأنا راقد في فراشي والقطار يجري كالمجنون في ظلمات الليل ، وأزحت ستار النافذة في حذر ، ونظرت فإذا بالقطار يعبر النيل ، فلا بد أنني أغفيت بعض الوقت فلم أشعر بوقوف القطار في نبع حمادى . وكان نور خفيف يسرى في الكون كله ، ومن بعيد رأيت غابات النخيل التي تحدد حافة الوادى في هذا الجزء من الصعيد الجوانى ..

وبعد قليل أحسست بحركة في السرير الأعلى ، فحسبت صديق قد صبحا ، ولكنه سكن مرة أخرى فعرفت أنه لم يستيقظ وإنما كان يتقلب في فراشه . وحصلته على هذا النوم الطويل الذى كان من خصائصه طول حياته ، وكان هو فخوراً بذلك ، لأن القاضى المستريح البال هو القاضى العادل . هكذا كان يقول دائماً .

وكانت القضية التي نحن ذاهبان من أجلها قضية عويصة ، مثل كل جنایات الريف التي تلخل فيها ثارات الأمر ومنازعات الأرض والسلطان . ففي منتصف ليلة من ليالى ديسمبر ١٩٤٦ قتل إسماعيل عبد الحميد عامر عميد أسرة عامر وهو خارج من بيت عملة قرية الرمادى قبل مركز إدفو ، وكانت له فيها ضيعة كبيرة . واتقلبت الدنيا عقب ذلك ، لأن العوامر كانوا أسرة خطيرة الشأن في المديرية كلها . كانوا تجاراً أثرياء يقومون بجانب ضخمة من تجارة مصر مع السودان ، وكان لهم وكلاء وعملاء في الخرطوم وأم درمان وأسيوط والقاهرة ، فضلاً عن أسوان طبعاً ، وكان في الأسرة أطباء ومهندسون ومحامون من خيرة الناس في القطر كله ، وكنت أعرف منهم عدداً طيباً .

وحامت الشبهة — بداهة — حول آل جاد الله عيسى ، وهم أسرة منافسة للعوامر ، وكانوا أعيان المزارعين من أهل مديرية أسوان . وكان ركرهم قرية الجفارة ، وكانوا يقولون إن ولي الله سيلبى جعفر المدفون في

الطريق الزراعى المؤدى للقرية هو جدهم لأهمهم . وكان هؤلاء الناس ذوى جمع وقوة وثروة وحسب ، وكانت فيهم صلابة ونخوة وشهامة لا تقل عما كان لمنافسيهم . وكان فى نسائهم — كما يقول الناس — جمال أسر بديع ، وقد اشتهروا بشيوخ العيون الخضراء فيهن . وكان العوام منهم يقولون إن أصل جدتهم البعيدة حجازية ، وأن عينيها رمدتا مرة فداواهما سيلتا على ابن أبى طالب بأن وضع أصابعه على جفنيها ، فشفيتا للحال ، وعندما فتحتهما كانتا خضراوين كعيني قطعة جميلة . أما المتعلمون منهم فكانوا يقولون إن نقرأ من الممالك ذوى العيون الخضراء لجأوا إلى جدهم عندما طاردهم الفرنسيون ، ثم تزوجوا معهم فأورثوهم لون العيون الأخضر الجميل . وأخيراً أفاق صاحبي وحلست فى فراشه . وكان القطار إذ ذاك ينهب الأرض نهباً فى الطريق إلى الأقصر ، وكان نور الفجر قد أخذ يتفد من خلال الستر ، فأزحت ستار النافذة الصغيرة قليلا وقلت :

— صباح الخير ..

فرد التحية ، ثم قال وكأنه يخاطب نفسه :

— أخيراً طلع النهار !

فقلت ضاحكاً :

— ومالك أنت تشكو طول الليل ؟ لقد أغمضت عينيك فى أسبوط

فلم تفتحهما إلا هنا قرب الأقصر ..

— هذا صحيح ، ولكن صلقنى إذا قلت لك إننى لم أنعس لحظة

واحدة ..

— وكيف ذلك ؟ إنك لم تتحرك فى فراشك إلا مرة واحدة ..

— كنت تراقبنى ؟ .. معنى ذلك أنك أنت أيضاً لم تم ..

— أجل .. أظن أننى أول الأمر نعت أربع ساعات أو خمساً ..

ثم دلى ساقيه من الفراش وقفز إلى الأرض ومضى يبحث عن أدوات

الحلاقة ، وقال وهو يتشاءب :

— لا أظن أنني سأنام إلا عندما تنتهى هذه القضية ..

وفتح صنبور الماء ووضع أصابعه تحته ينتظر مجيء الماء الساخن :
وقع ضوء النافذة على وجهه فراغى ما رأيت : كان وجهه عابساً جداً
متغصناً جداً ، وكان يتأمل المنظر من خلال الستار وهو سابح مع أفكار
بعيدة ، فشعرت بخوف عليه ..

وذكرت ما كان أساتذتنا يقصونه علينا ، من أن بعض المحققين
ينصرفون بكليتهم إلى القضايا التي تستهويهم وتتحدى مهارتهم وذكاءهم
بتعقيدها ، فيندمجون فيها اندماجاً يجعلهم يشعرون أنهم الطرف الرئيسى
في القضية ، والطرف الثانى هو المجرم المجهول ، ويصبح التحقيق والبحث
صراعاً عنيفاً خطراً بين الجانبين ، لأن القضية تصبح بالنسبة لهم مسألة
كيان ، مسألة وجود : إما أن يجلدوا القاتل أو ينفك كيانهم كله ..

هناك محققون كثيرون فى أوروبا استغرقوا فى قضايا كهذه ،
وعجزوا عن الوصول إلى المجرم ، فاستقالوا .. لأنهم شعروا أنهم انهزموا
وخسروا أنفسهم فى الصراع مع المجرم . فى إيطاليا حدث مرة أن محققاً
ظل يوالى العمل فى قضية واحدة سنوات ، وتعلق بذهنه أن المجرم شخص
معين ، ومضى يجمع الأدلة فى صبر طويل ، وأقام الدعوى ، ثم تبين
أنه مخطئ وأن المجرم إنسان آخر ، فانتحر ..

أشياء مثل هذه دارت بذهنى وأنا أنظر إلى صديقى وهو يخلق ذهنه فى
تكاسل وشرود ، فقلت له :

— لقد طالما نصحتنا ألا نأخذ القضايا بأعصابنا ..

— وما أنا الآن بحاجة إلى من ينصحنى ..

وفرغ من حلاقة ذقته ، فقامت إليه وقلت له :

— عبل الرحمن ، لماذا تأخذ القضية بهذه العصبية ؟ إن الجنايات

بطبيعتها معقدة ومتعبة ، فلماذا لا تدعى أشاركك حمل هذا العبء ؟

— هنا يسعدنى ويريح قلبى ، فقد أهلكنى هذه القضية ، وهامى قد

تقلت زيادة ودخلت فيها السياسة ومجلس الشيوخ ، ووضع راغب على رأسه فيها !

سأقص عليك كل شيء ، ومن الآن فصاعداً نعمل معاً خطوة خطوة .
* * *

وكان القطار قد وصل محطة الأقصر واستقر فيها ، فأصرعنا بإكمال ارتداء ثيابنا ، وخرجنا نتمشى على الرصيف ، ريثما يقوم الخدم بتحويل غرفة النوم إلى غرفة جلوس كما هي العادة في القطارات . ورأنا زكى أفندى برسوم ناظر المحطة ، فأصرع بحينا ويدعونا إلى القهوة ، وأضاف أن القطار سيستقر نحو نصف ساعة ، فشكرناه ومضينا إلى بوفيه المحطة فطلبنا شيئاً وشيئاً نأكله . وقلت لعبد الرحمن :

— أين وصلت بالقضية الآن ؟

فنظر إلى علامات الحيرة بادية في وجهه ، وقال :

— أظن أن هذه القضية دخلت منذ أيام قليلة في دور جديد يجعلنا

نغير اتجاه التحقيق تماماً . .

— لماذا ؟ .. ماذا حدث ؟

— ثبت عندي أن القاتل ليس من الجعافرة ..

ودهشت لهذا النبأ ، فقد كنت أسمع من عبد الرحمن أن القاتل لا يمكن أن يكون إلا من هذه الأسرة ، فهناك دلائل كثيرة تشير إلى ذلك ؛ وقبل الجريمة بعام وبضعة أشهر قتل رجل كبير من الجعافرة ، وأشارت الأصابع كلها إلى العوامر ، وإلى إسماعيل عبد الحميد عامر بالذات ؛ وكان هناك تحقيق وكلام كثير ، ولكن عبد الرحمن فكرى عثمان ، الذى تولى التحقيق فى قضية مقتل إسماعيل عامر بتكليف خاص من الوزير ، رفض رفضاً قاطعاً أن يقبض البوليس على أحد من آل عامر . كان من رأيه أن أعمال العنف والقهر تضر بالعدالة : كان يراقب ويتابع ويحقق ويستجوب ، دون أن يسمح للبوليس بأن يمس أحداً ، وكانت طريقته

تلك موضع ملاحظات وتقد كبير من رجال القضاء ..
وقلت له بعد لحظة تفكير :

— وكيف عرفت ذلك ؟

— خطاب من مجهول فتح لى الطريق ، كما هي العادة . خطاب من سطر واحد بخط لا يقرأ تسلمته من أسابع يقول : «باسعادة القاضي .. اسألوا عفيفي علوان وكيل شيخ خفر قرية الجعافرة » . وبعد أن عصرنا هذا الرجل عصرًا ، تكلم وقال إن جاد الله عيسى شيخ الجعافرة كان قد تصالح في السرمع إسماعيل عبد الحميد عامر شيخ العوامر ، كانت هناك مفاوضات واتصالات كثيرة بين الجانبين .

— ولماذا في السر ؟ ..

— لأن المسألة ...

وفي هذه اللحظة كان السفرجي يضع الطعام على المائدة . ولاحظ صديق أنه يتمهل ، فهو من أهل أسوان في الغالب ، ويريد أن يسمع شيئًا ، فانتظرنا حتى فرغ ومضى ، فاسترسل عبدالرحمن يقول :

— المسألة فيها حريم . . نسوان . كانت لعبد النور أحمد جاد الله عيسى — وهو ابن عم بعيد لجاد الله عيسى — بنت يقولون إنها غاية في الجمال ، اسمها فاطمة : سمراء قارعة الطول خضراء العينين ذات ملامح لم أر أجمل منها في حياتي ..

— رأيته ؟ ..

— نعم ، واستجوبتها مرارًا .. وستعرف كل شيء ، فلنسر على مهل .. فاطمة عبد النور أحمد جاد الله هذه تزوجت مرتين . في المرتين مات الزوج قتيلا بعد الزواج بقليل ، فوقف سوق المسكينة وتشاءم الناس منها . — لا بد أن القاتل في الحالتين واحد .. رجل يريد أن يتزوجها هو .. فضحك وقال بهدوئه الذي أعرفه فيه من سنوات بعيدة :

— أراك بدأت تأخذ القضية بأعصابك . هل تسمح لي بأن أوجه

إليك نفس النصيحة الآن ؟

فلم أتمالك أن ضحككت من نفسي ، وعلت مسرعاً أسأل :
— إذن من القاتل ؟

— لو عرفت القاتل لما كان هناك داع لهذه الرحلة ..

وسكت قليلاً ، ثم رشف شيئاً من الشاي ، واستطرد يقول :

— بعد بحث طويل تبين أن إسماعيل عبد الحميد عامر رأى هذه الفتاة فاطمة ذات مرة ، لا أدري كيف ، ولكن قيل لي إنها تلاقيا مصادفة عند تاجر مجوهرات في أسيوط ..

— تعتقد أن ذلك تم مصادفة ؟

— لا أظن .. هذه المسائل لها دائماً أعماق وحذور ، ولا بد أن تكون قد سمعت أن إسماعيل كان رجلاً يعجب النساء . كان في الحادية والخمسين من عمره ، ولكنه ذوهيئة وطلعة ووسامة ، وأخبار مغامراته — إلى تلك السن — كانت كثيرة .. المهم أنه لقي فاطمة هذه وقع في غرامها من النظرة الأولى كما يقولون ، وأعتقد أنها هي الأخرى أحبته بنفس العنف كما سترى بعد قليل ..

وهنا أقبل ناظر المحطة زكى أفندى برسوم ينبها إلى أن القطار على وشك الرحيل ، فعدنا إليه . وتحرك القطار في طريقه إلى أسوان ، واسترسل صديقى يقول :

— أين كنا ؟ آه .. هل قلت لك إننى تبينت بعد ذلك أن إسماعيل لقي فاطمة مرتين أو ثلاثاً بعد ذلك ؟ كانت لقاءاتهما قصيرة وسريعة في محل نفس الجواهرجى في أسيوط أو في محل تاجر أقمشة هناك أيضاً . . .
— كيف عرفت ذلك ؟

— من فاطمة نفسها . إنها امرأة غريبة جداً : جميلة وعنيفة ونافرة ، كأنها فرسة شابة تأبى أن تقاد أو تستأنس ، ذكية ولماحة كأنها عجوز طلّعة لا يفوتها شيء ، ورقيقة لطيفة أنيسة إذا أرادت ووثقت في أحد .

إنسانة غريبة .. فريدة في بابها دون شك ، لا أدري إن كان ذلك الذي
يترصد أزواجها ويغتالهم يعرف عن طبيعتها وخصالها ما أعرفه أنا ..
— فإذا كان يعرف ؟ ..

— فإني أعلنه في جنونه ..

بعد أن تقابل إسماعيل وفاطمة مرتين أو ثلاثاً كما قلت لك ، اتفقا
على الزواج . لقد جن بها هذا الرجل جنوناً جعله مستعداً لأي شيء في
سبيل الحصول عليها ، ولكنه خاف من أولاده . أنت تعرف حرص
الأولاد الكبار على الإرث والركة ، وخوفهم الشديد من أن تدخل عليهم
آخر عمر أبيهم امرأة جديدة تنجب أولاداً جدداً ..

وقد خطر ببال إسماعيل أن يتغلب على هذه الصعوبة بالقول بأنه
يريد أن يعقد صلحاً عاماً بين العوامر والجحافة ، وأوحى إلى أتباعه أن
يذيعوا في المديرية كلها أن الأسرتين قد أصابهما شر كبير من جراء هذه
الخصومة ، وأن الوقت قد حان للصلح والعقل وحناء الدماء والعيش في
سلام ..

ثم سكت قليلاً ، وابتسم ومضى يقول :

— حقاً إن الحب شيء عجيب ! هذا الرجل الذي أنفق معظم عمره
في حرب الجحافة لم يعد لديه مانع من أن ينسى كل شيء ويغفر كل
شيء ، ويصالحهم ويعانق رئيسهم الشيخ جاد الله عيسى .. كل ذلك من
أجل الحب .. من أجل فاطمة عبد النور ..

وقد لقيت دعوة إسماعيل للصلح قبولا من عمدة قرية الجحافة ، واسمه
رمضان عبد الوافي ، وهو رجل عاقل مسالم لا يريد معارك ولا ضرب
نار . فأعلن أنه يرحب بدعوة إسماعيل ويعرض أن يقوم بالوساطة بين
الأسرتين ، وأسرع إليه إسماعيل وزاره في قرية ومركز عموديته ، وقال إنه
يفوضه للتفاهم مع بقية الجحافة على الصلح . ولكنهما كتبا الأمر
ربما يتحدث رمضان عبد الوافي مع الشيخ جاد الله عيسى وبقية رؤساء

الجحافرة ، وصارت الأمور سيراً بطيئاً ..
* * *

وقد كتم الرجل موضوع فاطمة عبد النور عن أولاده ، ولكنهم — بطريقة ما — سمعوا به وأوحسوا منه خيفة .. إن له من الأولاد ثلاثة ، ومن البنات ثلاثاً أيضاً ، ومن الغريب أن هذا الرجل الضخم الفخم لم ينجب إلا أولاداً لا يسعد بهم قلب ولا تقر بهم عين ، صعاليك صغار العقول لا هم لهم إلا اللعب والجري وراء بنات الليل في القاهرة ، ومن حسن الحظ أن أزواج بناته رجال محترمون يعتمد عليهم ، ولولاهم لساءت أحوال هذه الأسرة الكبيرة كثيراً ..

وقد حدث في أكتوبر ١٩٤٦ — أى قبل الجناية بشهرين — أن أحدهم — واسمه كمال عامر — أتى إلى أسوان مع نفر من أصحابه ليفرجهم على الآثار كما زعم ، وقد قضوا هناك ثمانية أيام أو تسعة ، ثم عادوا إلى القاهرة . بحث طويلاً عما إذا كان كمال عامر قد قابل أباه أثناء هذه الزيارة . قالت لى أمه إنه لم يره ولا نزل في بيت من بيوت الأسرة ، وأنه قضى المدة مع أصحابه في الفنادق ، وهذا كلام لم أصدقه أبداً . وبحث بعد ذلك عما إذا كان هذا الشاب قد قابل رمضان عبد الوافى عمدة الجحافرة ورسول الصلح ، فعرفت أنهما تقابلا في أحد فنادق أسوان وقد أنكر ذلك كل من كمال ورمضان إنكاراً تاماً ، ولكن الواقعة صحيحة وعليها شهود كثيرون .

وعن طريق رمضان عبد الوافى ، علمت أن اجتماعاً عقد في بيته قبل الجريمة بثلاثة أسابيع وضم إسماعيل عبد الحميد عامر وحاد الله عيسى رئيسى العائلتين وتقرأ من أنصار كل منهما ، وكان مجموع من حضر الاجتماع تسعة أنفار ، هم في الحقيقة سادة هذه المديرية وأصحاب الأمر فيها .. وكان من الممكن أن تنجح خطة إسماعيل وتعود على الجميع بالخير ، لو أنه عرف كيف يصبر ويضبط نفسه قليلاً ، ولكن الحب لا يعرف

الصبر ، وياويل الشيخ إذا لعب بقلبه الهوى !
وفي أواخر أكتوبر الماضي دبر إسماعيل لقاء مع فاطمة ، ومن الغريب
أنهما اتفقا على أن يكون اللقاء في القاهرة . ولقد تعبت كثيراً حتى وضعت
يدي على الحيط الذي كان يصل هذا الرجل بتلك المرأة ، في ذلك الصعيد
الجواني الذي لا يخرؤ فيه أحد على النظر إلى امرأة ليست من أهله . لودري
صديقنا وزير العدل كم هي عسيرة هذه التحقيقات هنا ! ..

بعد لأي ما استطعت أن أصل إلى هذا السر ، فوجدت آخر الأمر
أن الرسول بين الاثنين رجل صغير لا تكاد تأخذه العين : قطعة إنسان
تسمى «عنبر» ، وهو رجل يرتدى جلباباً أبيض ومعطفاً أسوداً ويضع على
رأسه طربوشاً طويلاً داكن الحمرة ، وتحت الطربوش ترى وجهاً صغيراً
لطيف الملامح ، ولكنه شديد النفور والخوف حتى لا ينظر إليك في عينيك
أبداً . وهو يحمل دائماً حقيبة يد فيها أمشاط وبودرة ومساحيق وعطور ،
ولهذا يسميه الناس «عنبر» . وهذا الرجل يطوف بالمستشفيات ومدارس
البنات وبعض البيوت ، يعرض بضاعته على المرضيات والمدرسات
والسيدات . وقد دهشت عند ما تبين أنه ناجح في عمله هذا ، فإنه يبيع
في اليوم بما يتراوح بين سبعة جنيهات وثمانية ، وربما عشرة ؛ وأكثر من
نصف هذا المبلغ ربح له ..

ولكن هذا لم يكن المورد الرئيسي لتلك الرجل الضئيل العجيب ، لأن
مورده الحقيقي وشغله الذي كان ينفق فيه ذكائه ونشاطه هو التوسط بين
الحبين . ولقد تكشف لي عند استجوابه أشياء في غاية الغرابة ، عن الحب
والهوى في ذلك الجزء المترمت من بلاد الله ، أشياء لا يجوز ولا يليق ولا
يجسن أن أذكر منها أدنى طرف ..

ولم يدهشني هذا في شيء ، فإن الناس هنا بشر كما هم في أي مكان آخر
على الأرض ، والبشر — بطبيعتهم — عرضة للحب وللضعف وللرغبة
والخطيئة وللزلل .. والله سبحانه وتعالى لم يخلق إبليس عبثاً .. ولكن

الذى أدهشنى أن يكون هذا الإنسان الصغير الضعيف : الذى يخاف من ظله ، هو الذى يتصدى لعمل كهذا كله مخاطر ، وتصور أنت ما يمكن أن يحدث له لو علم الناس بوساطاته وسفاراته ومهماتہ ..

— على أى حال لقد انتهى أمره الآن ، ولن يدعه أهل الصعيد حياً ..

— لا أدري .. أنا شخصياً لن أكشف له سرّاً ، فقد أقضى إلى

بما عنده بعد أن أمّته على حياته وصمّته وتعهدت له بذلك بشرفى ، ولم يكن لى بد من أن أفعل ذلك .. بل إننى لم أكلف بالبحث عنه وكيل نيابة ولا مخبراً ولا رجل بوليس ، لأنه كان من الممكن أن يخونى فلا نجد له أثراً .. إنما كنت أنا الذى سعيت إليه بنفسى وتعبت خطواته . ودخلت عليه منفرداً فى غرفة يسكن فيها فى أسبوط ، وفيها عدائى وإياك وزملاءنا المحققين لن يعلم إنسان بأمر هذا الرجل . ولقد وعدنى وعد رجل بأن يترك هذا كله الآن ، وأن يعيش بعيداً جداً . وبالفعل هو الآن مقيم فى بلد من بلاد القطر بعد العدة لافتتاح متجر صغير ..

— أين ؟

— هذا سرى بينى وبينه لا يعلمه غيرنا إلا الله سبحانه .

.. المهم أنه دبر لهما اللقاء فى بيت يملكه إسماعيل فى اللقى . ذهب

هو قبلها بخمسة أيام وأقام فى البيت دون أن يخطر خادماً أو حارساً ، ثم

أتت هى فى سيارة أجرة يصاحبها عنبر . ولم تمكث معه — فيما أكد لى هذا

— إلا ساعة ونصفاً اتفقا خلالها على الزواج ، ثم خرجت إلى سيارة أجرة

ثانية كان عنبر قد أعدّها لتذهب بها إلى بيت قريبة لها فى بنتر الحيزة .

كانت الحجة التى تعللت بها أنها أتت من الصعيد لتعرض نفسها على

طبيب أمراض نساء ، وقد مرت فى الطريق بطبيب النساء وكشف عليها فعلاً

وكتب لها دواء ، كل ذلك بتدبير عنبر وتنظيمه الذى يثير العجب ..

ولم يرها أحد لا فى الذهاب ولا فى الإياب ، ولا شك فى أمرها أحد ،

وكان من الممكن جداً أن تمر هذه المخاطرة بسلام ، ولكن إسماعيل كشف

أمر نفسه بصورة تدل على نزع وعجز عن ضبط النفس : كان يعلم أنها ستأخذ مع قريبتها تلك قطار الصعيد من محطة الحيزة في الليلة التالية . فذهب — متسراً في زعمه — ووقف في ركن مظلم من المحطة ليراها وهي داخلة . ودخلت . ولا تدرى كيف حانت منها التفاتة إلى الركن الذي هو فيه فرأته . . . وأجفلت لحظة . ثم استجمعت جأشها . . . ونظرت قريبتها ناحيته وقالت : ما هذا ؟ . . . من هذا ؟ . . .

وأسرع إسماعيل خارجاً من المحطة ، وكان مع فاطمة وقريبتها رجلان من أهلها . فحسبا أن هذا المسرع بالخروج قد تعرض لنسائهما بشر . فأسرعا خلفه وأخذتا بتلاييه . . . ووقف الرجل واستدار ، ونظر إليهما نظرة سيد عزيز لا يعرف قلبه الخوف من أحد وقال : ماذا تريدان ؟ . . . وعرفه أحدهما فبدت الدهشة على وجهه وقال : إسماعيل عامر؟! .. ماذا تعمل هنا يا إسماعيل يا عامر ؟ ..

وربعت فاطمة فأسرعت تصعد القطار وخلفها قريبتها ، واستقرتا فيه . وقام القطار وذهب . وكان من سوء حظ إسماعيل أن هذا الرجل كان من كهول الجعافرة . يعرفهم ويعرف العوامر معرفة جيدة ، فثبت مكانه ونظر إلى إسماعيل وقال :

— تجرى وراء نسائنا يا إسماعيل ؟ !

— أنا أ جرى وراء نسائكم يا محمود رحيمة ؟ .. أنا إسماعيل عبد الحميد عامر أنظر إلى حرمة من الجعافرة ؟ .. إن الذي جرى بيننا كثير يا محمود ، لكن برضه أنتم أشرف وإحنا أشرف . والأشرف لا ينظرون إلى نساء بعض ..

وهذأت هذه الكلمات — التي قلها إسماعيل عامر بثبات وفي صوت خفيض — من غضب محمود رحيمة وأحس بشيء من الحرج فقال :

— إذن ماذا كنت تعمل هنا ؟

— أى شيء إلا ما تظن .. مهما حصل بيننا فالحجافرة لحمننا ودمنا
وشرفهم شرفنا .. تعالوا بنا من هنا .. لنجلس فى مقهى بعيد عن هذا
المكان ، ولنخز الشيطان ..

هذا الكلام قصه على محمود رحمة . وأضاف :

— أنا أعرف أنك قد تفكر فى انتهاء بقتل إسماعيل . وأنا لا يهمنى
أن أتهم أو أن يجرى لى أى شيء . فأنا صعيدى ابن صعيدى .
وإحنا الصعايدة ناس من حديد ، وإسماعيل عامر رجل ملء ثيابه ..
صحيح أنه علونا . ولكنه علو شريف وعلو الشريف شريف مثله .
فقلت لصديقى :

— وهل قبضت عليه ؟

— لا ياسيدى . أنا لا أقبض على الناس فى انصعيد . هؤلاء ناس
أشراف أحرار ، إذا آذيتهم أو أهنتهم لم تحصل منهم على شيء . أسوأ
ما يعملونه المحققون هنا أنهم يسرعون بالقبض على الناس . وفتح محاضر
التحقيق ووضعهم فى الزنزانة أو التخشية . وتركهم ينامون على الأرضية
الأسمنت متغطين بالبرش .. هنا لن يصبحوا بشراً ، ولن يصدقوك أبداً ..
فى هذه القضية أنا لم أقبض على أحد ، ولا أرسلت العساكر يأتونى بأحد ،
ولم أدع البوليس يضع يده على أحد ..

معذرة .. ربما لهذا السبب لم نستطع الوصول إلى المجرم ..

لا أدرى .. ولكنى واثق من أن هذا هو الطريق الوحيد لحل معضلة

كهذه ..

ثم سكت ..

وظللت أنتظره أن يتكلم . ولكنه أشعل سيجارة ونظر من نافذة انقطاع

ثم عاد إلى يقول :

— ماذا تنتظر ؟ .. لقد قلت لك كل ما عندى . هل تراه

قليلاً ؟ ..

— بالعكس .. لقد وصلت إلى معلومات كثيرة جداً ، ولكن القضية زادت تعقيداً ..

— هذا صحيح ، ولكن هذه هي الطريقة الوحيدة للوصول إلى نتيجة ..
الحناية كانت أول الأمر كقطعة صخر لا يدرى أحد مم تتركب ..
ما عملته إلى الآن هو أنى كسرتها .. أصبحت قطعاً صغيرة .. تستطيع
أن تقول إنه صار لدينا بديل الحجر الواحد مائة حجر .. بديل المشكلة الواحدة
مائة مشكلة .. ولكننا نرى داخل المشكلة .. نرى شيئاً كثيراً
جداً ..

وسكت لحظة ثم عاد يقول :

— وأنت ، ما رأيك ؟

— هناك ناس كثيرون ممكن أن تحوم حولهم الشكوك : محمود رحيمة
مثلاً .. أنا لا أستبعد أن يكون قد أذاع خبر حادث محطة الحيزة .. ولماذا
تستبعد أن يكون أحد الناس قد أوصل الخبر إلى أولاد إسماعيل ؟ ..
فأسرع يقول :

— آه .. نسيت أن أقول لك أن عمدة الجعافرة قال لى إن اثنين من
أولاد إسماعيل اتصلا به وقالوا له إنهما سمعا إشاعة تقول إن أباهما سيتزوج
قريبته ، وحذراه من ذلك ..

— أحدهما ابنه كمال عامر الذى حدثنى عنه ..

— لا ، ولكن أخويه الآخرين ، ياسين وسعد الدين ..

— هل استجوبتهما ؟

— أكثر من مرة ، وشكوكى تحوم حول سعد الدين ، فهو شاب أصفراوى
وخبيث وفى غاية القسوة .

— وأين يقيم ؟

— المفروض أنه يقيم فى أسوان ، ولكنه دائماً فى القاهرة .

— ولماذا تحوم شكوكك حوله ؟ ..

— لأنه ثبت لي أنه تغيب عن أمكته المعهودة تسعة أيام من ديسمبر ،
وقد وقعت الجريمة خلالها ..

— هذا لا بد من القبض عليه ..

— اطمئن ، إنه في أضيق من زنزاة السجن .. إن رجالى فى أعقابيه
خطوة خطوة .. من شهرين تقريباً حاول الاتصال بفاطمة ، قال لأصحابه
إنه مستعد للزواج منها بدل أبيه ..

— وماذا دار بينهما ؟ ..

— لم ترض أن تقابله مرة واحدة .. إنها مخفية تماماً عن الأعين ..
ولكنى أعرف بالضبط ماذا تعمل فى كل لحظة من لحظات النهار أو الليل .
وقد تبينت أن لسعد الدين عامر رجلاً يتبعه مثل ظله ، وهو شرير معروف ،
وهناك احتمال كبير جداً أن يكون هو القاتل ..

— حققت معه طبعاً ؟ ..

— دون شك ، وقد أمرناه ألا يغادر القاهرة ، وهو تحت مراقبة
دائمة .

وكان قد تعب من الحديث ، وتعبت أنا أيضاً من الإصغاء وحصر
الذهن ، فسكتنا . ووصل القطار إلى أسوان ، فخرجنا من المحطة صامتين
واتجهنا إلى الاستراحة .

كان الوقت ظهراً ، اتصلنا بوكيل النيابة . وبزميل له انتدبناه من
القاهرة من شهور ، وأخطرنا رجال البوليس بوصولنا ، وتغدينا ، وأوينا إلى
الفراش لنستريح شيئاً قبل أن نخوض الجولة الأخيرة من هذه المعركة .
صحونا بعد راحة قصيرة وقد تجدد نشاطنا ، وأحسنا أننا نستطيع
مواصلة العمل حتى الصباح . كنا قد اتفقنا على أن أول ما نفعله هو
الذهاب إلى «الرمادى قبلى» للمعاينة ومراجعة الوقائع . لم نصلق أعيننا عندما
رأينا عمدتها داخلا علينا ..

هل تستطيع أن تقول لي كيف تنتقل الأخبار فى الريف ، دون

تليفون . دون تنغراف . دون إذاعة ؟ ! .. قال لنا إنه أتى مصادقة (وهل في ذلك شك ؟ !) كان غرضه أن يبلغ وكيل النيابة المقيم أنهم قبضوا على رجل تخريب ثبت لديهم أنه كان يحوم حول القرية ليلة الحادث ، وأنهم ضبطوا معه سلاحاً . وقد أتى معه بالرجل والسلاح للتحقيق والبحث والفحص .

من أول وهلة تبينت أن هذا الرجل لا يمكن أن يكون القاتل . فقد كان المسكين ثلاثة أرباع أعمى . لكي يجلس على كرسي لا بد أن يتحسسه بيده أولاً مخافة أن يجلس في الهواء . تبينت كذلك أنهم ضربوه ضرباً مبرحاً . كان ذلك بادياً على رقبته الطويلة وفي صدره المفتوح . عندما كشفنا ثيابه رأينا عجباً ، ما أتعس الضعيف في هذه الدنيا !
وقال العمدة :

— لقد اعترف بالجرمة ياسعادة البية .. اعترف وبصم بأصابعه العشرة ..
قنت له :

— لو فعلنا بك أنت ما فعلتم به لاعترفت بقتل سيدنا الحسين يا شيخ ..
وبعد لحظة قال عبد الرحمن :
— هذا الرجل لم يفعل شيئاً ..
وصاح العمدة :

— تطلقون سراح مجرم ؟
— أولاً هو ليس مجرمًا . . على الأقل لم يثبت ذلك .. لن نطلق سراحه ، ولكننا سنعامله معاملة إنسان لإنسان .. فكوا قيود الرجل حالا ..
وانتفت إلى أحد مساعديه وقال :

— خذ هذا الرجل ودعه يغتسل ، وغير له ملابسه وأعطه عشاء ودعه يتم في إحدى الغرف هنا ، سنحتاج إليه في التحقيق ..
وقال للعمدة :

— لماذا لا تكتب تقريراً عن حكاية هذا الرجل يا عملة ؟ .. ادخل غرفة من الغرف هنا واكتب كل شيء بالتفصيل .. إذا كانت الكتابة تبعك فليسا عليك أحد الكتب ..

واستدعينا بعد ذلك ناساً كثيرين. سمعنا كلاماً كثيراً جداً . وكتب الكتب محاضر تملأ مجلدات . ثم نظر عبد الرحمن في ساعته وقال :
— الساعة الآن الثانية والنصف بعد منتصف الليل .. أظن أنه قد آن أن نستريح .. سنام هنا ، هل عندك مانع ؟ الاستراحة الحكومية ليست أحسن من هنا على أى حال ..
وقال وكيل النيابة :

— هنا غرفة نوم فيها سريران .. أعدتها المديرية لحالات الطوارئ حسناً .. لم نكن نعرف ذلك ..
وكان الخدم قد أعدوا لنا شيئاً من الطعام في غرفة صغيرة ، فمضينا نتناول شيئاً مما وجدناه على المائدة . كنا متعبين جداً . ولكن أذهاننا كانت تطن وتوش كأنها بخلايا نحل ..

* * *

وعندما قاربنا على الانتهاء . ولم يبق على المائدة إلا وكيل النيابة دخل خفير فأدى التعظيم وقال :

— سعادة اليه .. هناك حرمة تريد أن تقابلكم ..
— حرمة ؟ .. أى حرمة ؟ ..

— حرمة لابسة أسود من فوق لتحت .. يظهر عليها يافتدم أنها من عيلة كبيرة .. فنظرت إلى زميلي والدهشة تملأ وجهي ، وظللت أنتظر أن يقول شيئاً ، وأخيراً قال :
— هاتها ..

وبعد دقيقة كانت في الغرفة امرأة طويلة لم نرها وجهاً ، لأنها غطت رأسها كله بحمار سابغ .. وسمعت صوتها يقول بثبات :

- أريد أن أتحدث إلى القضاة وحدهم ..
 - هذان ياسيدتى مساعدانا وهما وكيلا نيابة ، وما مستقولينه أنت
 لابد أن يسجلانه هما .. فليس هناك أى معنى لإخراجهما .. من أنت ؟
 وقال الخفير :

- تعبت معها يا فتدم .. لا تريد أن تقول ..
 - إذن فاخرج أنت وأغلق الباب وقف عنده ، لا نريد أن يدخل
 أحد .. سمعت ؟ .. تفضل ياسيدتى .. تفضل اجلسى ..
 وسارت فى خطى متزنة وجلست ، ثم كشفت عن وجهها . أحسست
 فى نفسى أنى رأيت هذا الوجه قبل ذلك . ونظرت إلى عبد الرحمن فإذا به
 ينظر إليها صامتاً واجماً وقد فتح عينيه على اتساعهما فى دهشة كبرى .
 وقالت السيلة :

- أنا فاطمة عبد النور جاد الله عيسى ..
 وصمتت لحظة ، ثم عادت تقول :
 - أنا قتلت إسماعيل عبد الحميد عامر فى ٦ ديسمبر من العام الماضى .
 وقال عبد الرحمن وهو لا يصدق ما يسمع :
 - أنت قتلت إسماعيل عامر ؟ !
 - نعم قتلته عند منتصف الليل وهو خارج من بيت قريبى رمضان
 عبد الوافى عمدة الجعافرة .. قتلته بهذا السلاح ..
 وأخرجت من ثيابها بندقية ووضعتها على المنضدة . تناولها عبد الرحمن
 وفحصها ثم قال : ماوزر سبرينجفيلد عيار ٣٠-٦ صناعة أمريكية .
 بالضبط هذا هو السلاح الذى أستعمل ..
 - وهل كان العمدة يعرف بوجودك ؟ ..
 - لا .. لم يعرف إلا خادى برهوم عطية الذى قبض عليه العمدة
 وضربه ليقر ..
 ونظرت إلى عبد الرحمن وقالت :

— هذا هو الرجل الذى أمرت بمعاملته بمعاملة حسنة ، هاهو شريك
فى الجناية ..

فقالت السيدة :

— لا .. ليس شريكاً ولا يعرف شيئاً ، أتيت به ليدلنى على الطريق
ليس إلا ، ولكى يحمينى إذا حاول أحد الاعتداء على فى ليل الريف
والغيطان ..

فسألها عبد الرحمن :

— ولماذا قتلت إسماعيل عامر ؟

— انتقاماً لشرقى . كان قد وعلنى بشرفه بالزواج : على هذا الأساس
قبلت لقاءه على انفراد فى بيت فى حى الدقى بالقاهرة . هناك اتفقنا على
أن يتم الزواج قبل أن ينقضى شهران . بعد ذلك بدأ يراوغ ويسوف . فى
٢٠ نوفمبر أرسل إلى يقول إنه يرى أنه لابد من تأجيل الزواج ستة أشهر .
قال إنه سيتصل بى لشرح الموضوع . لم يتصل . أرسلت إليه رسولا فتهرب
من مقابله . لم يعد هناك شك فى خيائته . لا يغسل الشرف إلا الدم ،
لهذا قتلت ..

— كيف قتلتيه ؟

فأخرجت من صدرها مظروفاً وتناولته لعبد الرحمن ، كان المظروف
مفتوحاً أخرج منه عبد الرحمن حزمة أوراق كبيرة ، وقالت هى :
— هنا تجنون تفصيل كل شىء .. إنه اعتراف بخطى وإمضائى
كتبته خلال اليومين الماضيين .

وقال عبد الرحمن :

— هذا كلام كثير .. إنه يحتاج إلى وقت كثير لقراءته ..
— نعم . إلى أن تقرأوه ، هل تسمحون بأن آوى إلى غرفة لأستريح ؟
لى ثلاثة أيام بلياليها لم أنم ..
وأخذناها إلى الغرفة التى كنا ستنام فيها فى الطابق الأعلى : لحسن

الحظ كانت التوافد كلها محصنة بالحديد . كلفت مساعدينا وكيل النيابة بحراسة الغرفة . رجوتهما أن يقوما بذلك بالتناوب ، وألا يكلا ذلك إلى أحد . وعدنا إلى غرفتنا ، واسترخى كلانا في كرسية محاولا اصطباد لحظة نعاس ..
* * *

كانت الساعة الثانية والرابع صباحاً عندما أيقنا على أصوات تنادينا .
دخل على وكيل النيابة مذعوراً وقال :
— المتهمة انتحرت ..

— انتحرت ؟ كيف وأنتم هناك ؟

— قطعت شرايين يديها بموسى كانت معها ، وتصفي دمها كله طول الليل ..

— نادوا الطبيب ، افعلوا أى شئ ، لا بد من إنقاذها ..
— لافائدة .. الطبيب الشرعى هناك ، وهو يؤكد أنها ماتت منذ أكثر من ساعتين ..

وصرخت دون وعى منى : ولكن لماذا انتحرت ؟ ..

وفي هلوته المعتاد ، قال عبد الرحمن وهو يشعل سيجارة :
— لأنها تحبه أكثر من الحياة يا عزيزى .. قتلته ، وكان من الممكن

أن يظل سرها مكتوماً إلى الأبد .. ولكنها لم تحتل الحياة بعده ..
يا إلهى ! ما أظلم الحب ! ما أقساها ! ما أحرّ نيرانه في قلب المحب المهجور ، وخاصة إذا كان أصيلاً من طراز فاطمة عبد النور .

المسافر



لا أدري — على وجه التحديد — متى ولدتُ ، فقد كان ذلك في واحدة من تلك الألوف من القرى التي تعمر بطن الريف في مصر ، حيث كان الناس لا يحرصون على ضبط تاريخ ولادة أو قيد اسم مولود . . . كان ذلك منذ سنوات كثيرة جداً . أما شهادة الميلاد التي أحملها الآن فقد كتبها لي طبيب ، بعد أن صرت رجلاً ثابت القدم في الحياة ، كتبها بحسب ما أردت وهي ، تقول إن سني بعد الخامسة والخمسين بقليل ؛ ولكنني أكبر من ذلك بكثير . . .

إذا كنت أستطيع أن أكذب على الناس . فإنني لا أستطيع أن أكذب على نفسي . لأن حمل السنين فوق عاتقي باهظ وثقيل . ستعرف أنت أيضاً ثقل هذا العبء عندما تتعالي طبقات السنين فوق كتفك . . . ستشعر بمثل الرغبة التي أشعر أنا بها الآن : وهي أن أسقط عن كاهلي هذا العبء وأهرب منه . . . ولكن كيف ؟ وإلى أين ؟ ولماذا ؟ ألكي أعيش حياتي من جديد ؟ ليس فيها ما يغري بالاستعادة . وقد أخذت من هذه الدنيا حظي ، وأن أن أترك مكاني لغيري . . .

ثم إننا كنا في بلدنا — ولا تزال ، فيما أظن — نكره قياس الأعمار وحساب السنين ، لأن الزمان عندنا عدو يتربص بالإنسان الدوائر ، فلا بد — لهذا — من مراوغته وخداعه والاحتياال عليه ، وهو آخر الأمر — في حسابهم — يوم واحد يتكرر . . .

الأمس مات ولن يعود ، والغد لم يولد بعد ، فما معنى التفكير فيه ؟ إن العالم يموت مع غروب كل شمس ، ومع شروق شمس اليوم التالي يولد عالم جديد ، بمتاعبه وهمومه ، ولهذا فهم لا يصطحبون متاعب اليوم وهمومه إلى القراش . . .

إنهم يركون الديون والأحقاد والخاوف عند الباب ، وينامون نوماً عميقاً . . .

في الصباح يمكنها أن تعود ، وفي كثير جداً من الأحيان لا تعود ،

إنها تتبدد وتتلاشى في ظلام الليل . .

كان أبي يقول : الحموم مثل الزرع ، إذا عنت بها نمت وزادت :
وإذا أهملتها ذبلت وماتت . .

على هذه الفلسفة عاشوا وماتوا آلافاً كثيرة من السنين . فإن قريننا
هذه لا بد قد ولدت عند الخليقة ، فكل ما فيها كان عتيقاً قديماً حزيناً . .
حتى أبي . . كنت أتصور وأنا طفل أن عمره خمسمائة سنة : فقد
كان وجهه كله غضون وأخاديد . .

كان نجاراً ، حياته كلها سعى إلى الرزق ، وحرب لإطعام أفواه
كثيرة : غير المعاونات التي لا بد منها للخالات والعمات . كان نجار
سواق ، مصنعه رحبة واسعة خلف البيت . كان أشهر نجار سواق في
المديرية كلها ، ومع ذلك فلم يعرف الحساب أو القياس حياته كلها .
كل شيء كان عنده بالنظر والتقدير التقريبي . .

ولماذا القياس والتلقيق ؟ إن الساقية عجلة ضخمة ليس من الضروري
أن تكون كاملة الاستدارة ، وأوطاها آنية من خشب يفر الماء من شقوقها
فلا يصل منه إلى القناة إلا ثلثه أو ربه . ومحور العجلة لا ينبغي أن يكون
مطابقاً لثقب مركزها . وانعدام الدقة في صنع الساقية هو الذي يجعلها
عنصراً من عناصر الفن في حياة الفلاح ، إنه هو الذي يجعلها تبكي
وتنوح وتصابح الفلاح في الموال !

كان المفروض أن أصبح نجاراً مثل أبي ، ولكن صاحباً له كان يعمل
بناء ، واحتاج إلى صبي ، فأمرني أبي أن أصبح به وأعمل معه ، وهكذا
تقرر مصيري وصرت بناء . .

ليس في الدنيا أقل رزقاً من بناء في قرية مثل قرينتنا ، فالتناس هناك
لا يحتاجون إليه ، لأنهم يبنون مساكنهم بأيديهم . القليان الذين يبنون بيوتاً بالبن
أو الطوب الأحمر ، هم العمدة والمياسير من أصحاب الضياع ، لهذا كانت أيامي
مع هذا الرجل رحلة دائمة من قرية إلى قرية ، بحسب مطلب الرزق والتساهيل . . .

ولكن مورد رزقنا الحقيقي في هذه القرية كان حفر الآبار وبناءها .
 فإن قرينتنا على الطرف الشرقي للدلتا ، حيث لا يصل الماء إلى الترع
 إلا بضعة أسابيع تعقب الفيضان . عماد الناس بقية السنة على مياه الآبار .
 في هذا الفن كان معلمى أستاذاً عظيماً : كان يعرف طبيعة الأرض .
 ونوع الحفرة التي ستحفر للبئر ، وسعتها واتجاهها . . فإذا فرغ الحفارون
 من عمل الحفرة ، ووصلوا إلى « رأس الماء » ، بدأ عمله الحقيقي . وهو
 عمل دقيق عسير يتلخص في « بناء الحفرة » — أى تبطينها — بالحجر من
 أسفل إلى ارتفاع ثلاثة أمتار . ثم بالطوب الأحمر بعد ذلك . وبناء
 سلالم حلزونية — أو زيجزاجة — تنهى بمصطبة عند الماء . يقف عليها
 الناس لاستخراج ما عسى أن يقع في البئر . أو لتنظيفها .

وكنت — مثل كل صبي يعمل مع معلم — أقوم بأعسر جزء من ذلك
 العمل : كانوا يدلونى في الحفرة إلى قاعها ، لكى أسوى الجدران وأتقن
 استدارتها قبل البدء في البناء . كانوا يترلونى في الصباح جالساً على لوح
 من الخشب مربوط من طرفيه بحبلين . وإلى جانبي شمعة ومعى علبة ثقاب
 لأن الظلام في القاع دامس . وعلى ضوء الشمعة كنت أعمل في الجدران
 بآلات بدائية علاها الصدا .

ولا أستطيع أن أصور لك رعبى الدائم ، وأنا أعمل في هذا القبر طول
 النهار : كنت صبيّاً في الثامنة من عمري ، وليس هناك ما هو أشد إزعاجاً
 لصبي في مثل هذه السن ، من البقاء ساعات متوالية في الظلام تحت
 الأرض ، والحشرات والديدان تجرى على الجدران ، وتسقط على أو تجرى
 على يديّ . . .

قاسيت مع هذا المعلم خمس سنوات أو ستاً ، تعلمت فيها شيئاً
 كثيراً . ولكن أقصى ما وصلت إليه من الأجر كان خمسة قروش في
 اليوم ، في مقابل عشر ساعات أو أكثر من ذلك العمل الذى وصفته
 لك . . .

وفي الشهور الأخيرة من عملي معه كنت أقوم بكل شيء ، حتى تبطين الحائط كنت أقوم به ، والمعلم جالس قرب حافة البئر ، يلحن الجوزة ويحتسي الشاي كوباً بعد كوب . ولقد حاولت الفرار مراراً من ذلك الشقاء ، ولكن والدي أصر على أن أستمر حتى أصبح « معلماً معبراً » . كما كان يقول . .

وعندما انقضى من عمري ستة عشر عاماً . فكرت في ترك المعلم والاستقلال بنفسي ، ولكن آداب المهنة في بلدنا لم تكن تسمح للصبي بأن يستقل عن معلمه . إلا إذا مات هذا أو أذن له في الاستقلال ، فلم يكن لي بد من احتمال متاعبي والسير بها مع الأيام . .

وفي ذات مساء عدت من العمل فقوجئت بأن أبي قد مات . مات بعد خروجي إلى العمل في الصباح ، ولم يعرفوا مكانه ليستدعوني ، فلفنوه دون أن أراه ، ولم يبق لي إلا أن أتقبل العزاء في الدوار . .

وبعد ذلك بأشهر قلائل مضى المعلم — هو الآخر — إلى حال سبيله ، وخلفه في عمله ابن له شاب لاعب لا خبرة له بالعمل . ولكنه ورث عمل أبيه واسمه . وأراد أن يرثي أنا الآخر ضمن التركة ، وأصر على أن أظل في العمل بنفس الشروط .

وأنفت نفسي ذلك . فانفصلت عنه ، ومضيت أبحث عن عملاء فلم أوفق كثيراً ، لأن الناس جاملوا الابن بل لاموني على انفصالي عنه . فقبعت في داري واجتهدت في أن أشق طريق وحدي .

وكانت الأحوال في بيتنا قد تغيرت تغيراً كبيراً : فعقب موت أبي بأيام ، أقبل أخى الأكبر وزوجته البدينة وأولاده الستة فاحتلوا البيت على وعلى أمي ، ولم يبق لنا إلا ركن صغير . ومضى أخى يستقلني ويتبرم بوجودي ، لأنما إياي صباح مساء ، وقائلاً إنني متبطل لا أريد العمل وأرجو أن أعيش عالة عليه . وضافت الدنيا في وجهي .

ثم جاء الفرج ذات ليلة . زارنا خال لي كان يعمل في مصنع يملكه رجل يوناني في الإسكندرية . وفي حديثه مع أمي قال لها إن المصنع في حاجة

إلى بناء ، وعرض عليها أن تأذن لي في السفر معه .
كنت إذ ذاك راقداً في غرفة مجاورة أسمع - وأنا يقظان نائم -
ما يجري بينهما من حديث ، فأصغيت عندما سمعت ذلك ، وسمعت
أني ترفض رفضاً قاطعاً أن أمضي لأعمل بعيداً عنها ، ثم ترجوه ألا يقول
لي أو لأحد شيئاً عن الموضوع . .

ولكنني وعيت الحديث كله ، وكنت أعرف عنوان خالي في الإسكندرية ،
فمضيت طول الليل أدير الفكرة في خاطري . واستقر رأيي قبيل الفجر على
أن أمضي بنفسى إلى هناك ، إذ لا معنى لأن أظل في هذا الفقر والشقاء
مراعاة لعواطف أُمى ، ولو أطاع الأبناء عواطف الأمهات لما ظهر في
الدنيا بطل أو مغامر . .

وبعد ثلاثة أيام ، بارحت الدار مع تباشير الصباح ، زاعماً أن ورائي
عملاً في قرية بعيدة ، ومضيت أسأل من ألقاهم في الطريق عن « مسكة
الإسكندرية » ، حتى وصلتها بعد أربعة أيام . كنت أسير طول النهار ،
فإذا هبط الظلام بحثت عن مكان مهجور أنام فيه . وكانت معى قروش
قليلة ، أشتري منها ما تيسر من الطعام .

ودخلت البلد الكبير ، فكأنما ألتقي بي في بحر : شوارع كثيرة
متشابهة ، وألوف من الناس تروح وتجيء معجلة كأنما قامت القيامة ،
وعربات وترام وباعة جوالون ، ودنيا لا أول لها ولا آخر . .

وغرقت في هذا البحر : أدخل في شارع وأخرج من آخر ، وكلما
سألت إنساناً عن العنوان - وكنت أحفظه - نظر إلى متفحصاً كأنني
أتيت من كوكب آخر ، أو كأنني لا أتكلم « العربية » ، وتأملني ساخراً
وضحك واستضحك من حوله ومضى . .

وحاء المساء وكنت قد هلكت ، فمضيت أبحث عن شيء أبيت فيه ،
ومررت ببائع خبز وطعمية على ناصية حارة ، فمضيت إليه وأعطيته قرشاً ،
فناولني ما تيسر ، ورائي أكل في نهم فنظر إلى بعطف ، وتشجعت

فسألته عن العنوان ، فمضى يسأل من حوله ، حتى عثر آخر الأمر على غلام يعرفه ، فتطوع ليدلني عليه . .

وسرت خلفه ، حتى إذا بلغنا طرف البلد - فيما أتصور - أشار إلى مبنى كبير تتصل به مساحة يدور عليها سور طوله طول قرينتنا كلها ، وقال : « ها هو محليج جالانو » . . وأعطيته قرشاً فمضى يجري فرحاً . وكنا حوالى منتصف الليل .

وكان نباح كلاب كثيرة يترامى إلى من داخل المحليج ، فابتعدت عن السور ولحأت إلى جدار كوخ خشبي ، ووضعت جنبي على الأرض فتمت في الحال . .

* * *

لا أنسى ما حييت منظر هذا الرجل أول ما لقيت . كان طويلاً عريضاً أحمر الوجه أبيض الشعر ، وكان له شارب كبير أبيض وقور . كان رجلاً هادئاً رزيناً يتحدث في تودة بصوت عميق يئم عن كمال ورجولة . أصغى إلى قصتي وهو يلدخن سيجاراً . فلما فرغت ابتسم ، وأحسست بأنه أعجب بالمغامرة التي قمت بها . .

ولم يسألني عن خبرتي في البناء ، وكأنما اكتفى بما لقيت من العناء في سبيل الحصول على العمل ، فربت على كفتي وقال بلهجة مصرية خالصة : « حماسك جيد يا بني ، ولك مستقبل ! ستعمل عندي بناء في العزبة ، وسأعطيك عشرين قرشاً في اليوم » . ثم التفت إلى خالي وقال : « خذنه عنك الليلة ، وأطعمه جيداً ، فقد هلك المسكين ، وفي الصباح تقدمه إلى استيفانيلس » .

وعندما قابلت استيفانيلس في الصباح ، تبينت أن الحاجة جالانو قد قص عليه خبري وأوصاه بي . .

كان شاباً لطيفاً من مواليد مصر ، يتحدث المصرية ويقرأ العربية ويكتبها كأنه عربي ، وكان آية في الذكاء والطية والكفاية ، وكان خاله

« الخواجا » قد أقامه مديراً للعزبة ، وكانت تقع قريباً من بحيرة مريوط .
أدخلني في سيارته ، وملكني الذهبول وأنا أتأمل هذا الشيء الهائل الذي يسميه
عزبة : مساحات شاسعة مزروعة فواكه من كل صنف ، ومئات الصفوف
من شجيرات صغيرة قبل لي إنها عنب ، وحقل واسع مزروع قطناً وآخر
قمحاً ، ثم مرعى فسيح تسرح فيه أبقار لم أر في حياتي مثلها ..

وكان اسطفان - وهكذا كانوا يتنادونه - يمر بي مسرعاً من جانب
لجانب . ويتحدث وأنا بالكاد أستطيع ملاحظته . ثم مضى بي إلى
مجموعة من المساكن الجميلة تقوم في أربعة صفوف . وقال إن هذه
هي مساكن العمال ، وأعطاني مسكناً في الدور الثاني من واحد منها .
ثم مضى بي إلى موضع في طرف الضيعة رأيت فيه أربع آبار أو خمساً .
فقال : « هذا عمالك : تعني بهذه الآبار وتبنى لنا ستاً أخرى حددت
مواضعها .. » ثم أمر أحد مساعديه أن يأخذني عنده إلى الغد ويسرع
بإعداد مسكني ، وقال إنه ينتظرنى في الساعة السابعة من صباح غد عند
موضع الآبار لأبدأ العمل ..

وشعرت بخيبة أمل كبرى : لقد عدت إلى العمل في الآبار ! هربت
منها هناك لأجدها في انتظاري هنا ! محكوم على أن أقضى عمري كله
في هذه الحفرة ، كأني ولدت للموت البطيء دفينا تحت سطح الأرض ..
وعدت إلى بيت زميل لي ثقيل القلب . وانتقلت مساء اليوم نفسه
إلى مسكني الجديد . فأحسست أنني ولدت من جديد : غرف جميلة
نظيفة ناصعة البياض ، تضيئها مصابيح كهربائية ، تدبر المفتاح فإذا
بها تملأ البيت عليك ضياء .. وماء صاف كالبلور ينصب من الصنبور
أنى شئت .. وفراش وثير وأثاث جميل ، ما كنت أحلم بمثله أبداً ..
أحسست كأنما كنت ميتاً فبعثت حياً ، أحسست أنني أعيش ،
ومس قلبي - للمرة الأولى في حياتي - فرح بالحياة وبشرها .. أحسست
أننى إنسان ، وأن الحياة جديدة بأن تعاش ، وهان عندي العمل في الآبار ،

ما دام هو سبيلى إلى هذا العيش الكريم . . .
وبكرت فى الصباح لألقى اسطفان ، وفحصت أمامه بئرين واقترحت
ما يصلحهما . ثم ذهبنا فعائنا مواقع الآبار الجديدة . وانقضى اليوم
وأنا فى عمل متصل مع الشاب اللطيف . ومضت الأيام بعد ذلك ترى .
ووجدت معى زملاء طيبين سعداء فأشرفت نفسى . ورضى عنى اسطفان
فضى بصطحبى معى فى كل عمل . . .

كان مهندساً ممتازاً . كنا نسميه الباشمهندس . وتعلمت منه
كثيراً من أصول البناء والمعمار ، فلم أقصر على الآبار ، وزاد مرتبى إلى ثلاثين
قرشاً فى اليوم . ثم قلروا لى مرتباً شهرياً قلره عشرة جنيهات .
وكتبت لأمى بما أنا فيه من السعادة ودعوته للعيش معى فأقبلت . وطوتنا
السعادة فى أعطافها ، ومضت الأيام رخاء . . .

وفى ذات مرة قال لى اسطفان : أليس عاراً على شاب ذكى مثلك
أن يظل أمياً لا يقرأ ولا يكتب ؟ . . .

فأخذت دروساً على شيخ . وما مضت أشهر حتى صرت أقرأ
وأكتب . وانفتح أمامى باب القراءة الواسع ، فأقبلت أقرأ الصحف
والمجلات والكتب وكل ما تصل يدي إليه ، ورأيت أنى أمضى إلى عالم
جديد جميل . وأننى أصبح إنساناً أحسن يوماً بعد يوم . . .

وكانت تسكن الدور الأرضى فى بيتنا امرأة كريمة تسمى نفيسة .
كان زوجها يعمل فى الضيعة ثم مات فى حادث . فعرضوا عليها أن
تبقى فى الضيعة وتقوم بغسل الملابس ويجرى عليها راتب زوجها ، فقبلت .
وكان لها ابن صغير وحيد اسمه « سلامة » ، كان قطعة من
الظرف وخفة الروح ، وكان فى السادسة من عمره فتعلقت به وتعلق بى
حتى صرت لا أخطو خطوة إلا وهو معى ، فإذا عدت إلى البيت مع
الليل تعشى معى وأمى وبنى معنا يلعب ويصخب ، وأنا أقرأ وألاحظه
كأنه ابنى ، حتى إذا تعب وأدركه النوم أخذته أى إلى فراشها ، أو نام

على أريكة في غرفتي ، لكي أستمع بصحوه في الصباح ، وأستمع إلى هذه العبارات اللطيفة التي لا تصدر إلا عن الأطفال في سنه . . .
وأخلفتني اسطفان لأعمل معه في عمارة كبيرة كان الحواجا بينها في الإسكندرية . هناك أصبحت مساعداً للباشمهندس ، فعلمني الرسم والقياس واستعمال أدوات المهندسين . وصار إذا تغيب قمت بالعمل مكانه وتنفذت المشروع كما هو في الرسم ، فلما فرغت العمارة أعطاني عشرين جنيهاً ، ثم مجموعة من رسوم المبنى وأعطاني إياها وقال لي : أنت الآن أكثر من معلم ، أنت مهندس . . .

* * *

وفي ذات يوم عدت من الإسكندرية حوالي الحادية عشرة مساءً ، وسألت عن « سلامة » قبل أن أجلس إلى مائدة الطعام ، فقالت لي أمي إنه يلعب مع الأطفال . فإذا نحن في هذا سمعنا ضجة وأصواتاً ووقع أقدام تجري ، فنظرت من النافذة وسألت ، فقالت امرأة تعلقو : سلامة ! قلت مترعجاً : ماله ؟ فلم ترد ، فهرولت إلى الطريق وتبعته الناس . وعلمت في الطريق أن سلامة وقع في بئر مهجورة في طريق الضيعة كانوا يسمونها « الغولة » لرهبته . ووصلت إلى الموقع فإذا الناس حول الحافة فشقت طريق بينهم ، ونظرت في البئر وسألت :
— أنتم متأكدون أنه وقع ؟

فقال غلام وصوته يشرق بالبكاء والفرع :

— نعم . . . كنا نلعب هنا ، وقال لنا إنه مثلك مهندس آبار ، ثم نزل بضع درجات ليرينا مهارته ، فزلقت قلعه ووقع . . .
وانبطحت على الأرض ، وتدللت في البئر قلرما استطعت وناديت :
سلامة ! سلامة !

ومن قاع البئر سمعت صوتاً يناديني ، ولكن ضجيج الناس كان عالياً فصرخت فيهم فسكتوا ، وناديت مراراً أخرى ، وسمعت الصوت

الصغير ينادى أمه ويناديني ويكي .

وهذه الآبار - كما قلت لك - ليست مجرد حفر ، فإننا نبني أسفلها عند رأس الماء مصبوبة من الحجر يقف عليها عمال التنظيف أو الإنقاذ . ثم طلبت قنديلا علقته في ذراعى ، ومضيت أنزل سلالم البئر ، ثم وجدت السلالم تنتهى بعد نحو متر ونصف ، فعلمت لماذا سقط المسكين ، فصعدت وطلبت حبلا ، فجاءنى به ، وثبته على الحاقة ، وربطت القنديل على صدرى . .

فإذا أنا أهم بالتزلزل إذا أمى مقبلة تصرخ وتستغيث ، ثم أنشبت يديها فى عنقى وأخذت تولول وتبكي وتقسم أنى لن أنزل أبداً ، وعبثاً حاولت التخلص منها ، فقد كانت يداها قد ماتتا حول عنقى ، وقالت إن الغلام مات من زمن ولن تركنى أموت أنا الآخر . . وحاولت إقناعها بأنه حى وأنى سأعود به ، ولكنها كانت قد جنت ولم تعد تفهم شيئاً ، وانضم إليها نقر من الرجال فأحاطوا بى جميعاً وحملونى وأنا أحاول الفكاك منهم ، وأخذ واحد منهم الحبل والقنديل وجرى قائلاً إنه من الجنون أن أقتل نفسى على هذه الصورة . . ويبدو أن أحدهم ضربنى على رأسى ضرباً متتابعاً ، لأننى لم أعد أرى شيئاً ، وأفقت بعد ساعات فوجدت نفسى على الأريكة فى بيتى ، فهضت أتسحب مخافة أن تستيقظ أمى ، وأخذت أدواتى ومصباحى ومضيت بمفردى نحو البئر . .

كانت الساعة الرابعة والنصف صباحاً ، وثبت الحبل ، ومضيت أنزل فى البئر حتى وصلت القاع ، وهناك وجدت الغلام منطرحاً : نصفه الأعلى على المصبوبة وقد تدلت رجلاه فى الماء . جسست نبضه فإذا المسكين جثة هامدة . . ساعتها شعرت بغضب لا أنساه عمري . . فهذا الغلام لم يمت غرقاً ولكنه مات فرعاً ، لقد جاهد فى البقاء على المصبوبة قدر استطاعته ، حتى خارت قواه فارتدى وتلى نصفه الأسفل فى الماء ومات . كان حياً عندما حاولت إنقاذه ، ولو تركنى أمى لانتقلته وانتهى الأمر بسلام

حملت جثمان الصغير بلراع ، ومضيت أتسلق يد واحدة وقد

ثبتت قدمي في الجدران . ووصلت إلى الأرض بعد ساعة أو نحوها وأنا خائر القوى ، ووسدته الثرى وجلست أمامه أبكي مصيبي فيه . وأقبل واحد من الخفراء . ثم تجمع الناس حولنا ، وبعد قليل أقبل اسطفان ورائي على هذه الحال ؛ وقصصت عليه الأمر ، فأخذ بنراعي ومضى بي إلى بيتي يعزيني ويواسيني .

لم أحضر جنازة الغلام ولا دفنه . إذ لم أكن أستطيع ذلك ، فوضيت مع اسطفان إلى الإسكندرية طول اليوم . وعندما عدت في الليل لم أطق النظر في وجه أمي . إنها هي التي قتلت سلامة . . . كان دافعها الخوف على ، ولكنها قتلت الغلام على أي حال .

وهبط ستار كفيف بيني وبينها . لم أعد أتحمل رؤيتها أو سماع صوتها ، فضلا عن المقام معها . كنت أخرج إلى العمل مع البكور ، وأعود مع الليل فأوى إلى غرفتي دون أن يلور بيني وبينها أكثر من تحية مقتضبة . . .

وشعرت بضيق شديد جعل يتزايد يوماً بعد يوم . كرهت الضيعة وما فيها ، وأصبحت أقضي الليالي المتوالية دون نوم ، حتى خفت على نفسي . ومضت أمي تشكوني للجيران والجارات فأخلوا يلوموني لوماً شديداً . . . أما أم سلامة ، فقد نزل بها ذهول وصمت ، وما رأيته مرة إلا أطالت النظر إلى دون أن تقول شيئاً ، ثم أجهشت في البكاء . . . فلما طال الأمر ، نظر إلى اسطفان وقال :

— حالك لا تعجبني يا محروس . أنت لست مسئولاً عن موت هذا

الغلام ، فلماذا تعذب نفسك على هذه الصورة ؟

— كان من الممكن أن أنقذه يا باشمهندس ، لولا أمي . . .

— وما ذنبك أنت ؟

— أنا وأمي واحد ، وأنا الذي أتيت بها إلى هنا . . .

— وماذا يجدي الحزن الآن ؟ ما وقع وقع ولا حيلة لك في إصلاحه . . .

— تلك هي مشكلتي . لو كانت هناك أى وسيلة لإصلاحه لما ضاقت الدنيا في وجهي على هذه الصورة . . . إنني أرى صورة سلامة كلما أغمضت عيني . كلما رأيت أمي بدا لي هول جريماتها . . . أمي قاتلة ياباشمهندس ، ولا أطيق أن أعيش معها . . . قتلت طفلاً مسكيناً . . .

— لا تبالغ يا محروس . . . إنها لم تقتله . . . لقد فعلت ما كانت تفعله أى أم في مثل هذه الظروف : حالت بينك وبين الموت . . .
— باشمهندس ! ماذا كنت تفعل لو كنت مكاني ؟
— كنت أعيد أمي إلى قريتها بعض الوقت . . .

— هذا لا أستطيعه . . . لا أستطيع إخراجها من بيتي . . . ثم إن أخى في القرية لا يريد لها . . .

— إذن ما العمل ؟ . . . لا بد من حل . لن تستطيع الاستمرار طويلاً على هذه الصورة . . .
فظللت لحظة صامتاً ، ثم وضعت يديّ على كتفيه ونظرت إليه طويلاً ، ثم قلت :

— الحل أن أذهب من هنا . انتهت سعادتي في هذا المكان وماتت مع سلامة في البر الملعونة !

فابتسم متعجباً ، وهز رأسه وقال :

— هذا جنون . . . أنت لم تبدأ هنا بعد . . . المدة الماضية كانت مدة تعلم ، وأنت الآن أهل لعمل أكبر ومستويات أكثر . . . من أيام كنت أتكلم مع الحاجة في أمر تعيينك مكاني هنا ، لكي أنتقل أنا إلى الإسكندرية وأشرف على المباني التجارية . . . الحاجة هو الذي اقترح ذلك . . . أتدري ما معنى ذلك ؟ معناه أن راتبك سيرتفع إلى أربعين أو خمسين جنيهاً في الشهر ، وستأخذ داري هنا بما فيها . . .

فهزرت رأسي وقلت :

— ليتني أستطيع قبول ذلك . . . أريد أن أبتعد عن هنا عامين أو

ثلاثة .. أريد أن أذهب إلى حيث لا أرى أمى ولا البئر ولا الأماكن التي كان سلامة يلعب فيها .. إني لا أنام يا باشمهندس ولا أكل .. شئ .. أنهدم داخل كياني ، ولا بد أن أعيد بناءه بعيداً عن ذكريات المأساة ..

— وإلى أين تريد أن تذهب ؟ ..

— إلى آخر الدنيا .. إلى مكان لا نستطيع أمى الوصول إليه ..

ساعدي يا باشمهندس ، أرجوك .. أنتم تعرفون الدنيا أكثر منا ..

— تريد أن تهجر مرة أخرى ؟ ..

— نعم أريد أن أهرب من نفسي ومن أمى .. ومن سلامة ..

.. وافترقنا .. عدت إلى عملي وشعرت كأن حملاً ثقيلاً قد انزاح عن

صدرى .. كنت واثقاً من أن اسطفان قد فهمنى .. ولم نتحدث في الأمر

أياماً كثيرة ، وفي ذات مساء كنت أجلس معه في مقهى على شاطئ

البحر صامتاً ، فأمسك بذراعى وقال :

— تسافر إلى المكسيك يا محروس ؟

— المكسيك ؟ .. هذه بلد ؟ ..

— بلد واسع عظيم .. مساحته أكبر من مساحة مصر ثلاث مرات

أو أربعاً ..

— وبعيد ؟ ..

— جداً .. يبتنا وبينه بلاد وجبال وبحور ..

— أى أن أمى لن تستطيع إدراكى هناك ؟

— ولا الشيطان ..

— هل لك معارف توصيهم بى هناك ؟ ..

— أمى بالذات ..

— إذن سأذهب إلى هذا البلد ..

— ولكن هناك حروباً وثورات ..

— لا يهم .. لو بقيت هنا فصيبرى إلى الجنون ..

— وتعود إلينا بعد ستين ؟ ..

— أعدك بذلك ..

وتصافحنا .. وابتسمت ، للمرة الأولى من شهور ..

* * *

رسمت خطة السفر مع اسطفان وكيل صاحب الضيعة اليوناني . وعارض الحاجة صاحب الضيعة أول الأمر في المشروع ، ولكن اسطفان ما زال به حتى رضى . وكان لاسطفان صديق ربان لسفينة تجارية يونانية تعمل بين موانئ اليونان وأمريكا ، فكلّمه في أن يأخذنى عاملاً أو بحاراً .

كنت إذا ذاك في الثانية والعشرين من عمري ، ولكن تجارب أيامى جعلتنى أكبر من سنى بكثير . وكانت صحبتي لاسطفان قد أوسعت ذهنى وقلبى وحببت إلى المغامرة والمخاطرة ، فلم يعد لى بعد ذلك تفكير إلا في ذلك البلد الكبير ، القريب البعيد الذى سأمضى إليه ، المكسيك .. ونفّت عن نفسى هموم أمى وسلامة .

وكان لدى ٢٥٠ جنيهاً ادخرتها ، فأعطيت مائتين منها لاسطفان لكي يعطيها لأمى بعد سفرى ، لتشتري بها فلاناً في بلدنا وتعيش في سلام . وكانت امرأة حازمة واعية ، تستطيع السير وحدها في الحياة معتملة على هذا الملك الصغير .

وفي طي الكتمان مضيت في الاستعداد فلم تعلم أمى بشيء ، ولا لاحظ خالى شيئاً . واستخرجت جواز السفر ، وتأشيرة دخول وهجرة إلى المكسيك . وفي العاشر من نوفمبر سنة ١٩٣١ ، وقفت على ظهر باخرة البضائع اليونانية « كرينيا » ، أنظر إلى الإسكتلرية وهى تبعد عني رويداً رويداً ..

كان ضباب البكور يغشاها ، وأشعة الشمس تمتد خيوطاً من ذهب رقيق لتوقظ عروس البحر الأبيض المستسلمة للنعاس ، وطيور البحر

تجزم وتدور وتنادى ، ثم تتبع الباخرة حتى ابتعدت عن الشاطئ .
 وشيئاً فشيئاً اختفى الميناء الجميل وراء الأمواج .. وانحدرت من عيني
 دموعات . ولكن فرحاً عظيماً كان يملأ قلبي ...

وفجأة صاح صوت :

.. أنت ، هناك .. إلى العمل ! ..

نظرت خلفي فإذا بالحواجة ديمتری — رئيس عمال المركب ، وكانوا
 قد قدموني إليه قبل أسابيع — يرمقني بنظرة حازمة ، فاستدبرت إليه وقلت :

— لا مؤاخذه يا خواجة .. فراق الوطن مر ..

— أنا أعرف ذلك ، ولكن وقوفك هنا لن يغني عنك شيئاً . لن
 يسرتي عنك إلا العمل ، اتبعني ..

وسرت خلفه . فهبطنا دورين ، ثم وقف عند رأس سلم حلزوني
 يهبط إلى قاع المركب ، وقال :

— النظام هنا أن يتدرب البحار على كل أنواع العمل في المركب ،
 بادئاً بالأفران . انزل من هنا ، ستجد رئيس الأفران في انتظارك تحت .
 إنه مصري مثلك ، وسيسر برؤيتك ..

ومضيت أهبط السلم الحديدى الدائر . أحسست بقلبي يهبط ،
 عدت إلى الحفر والظلام مرة أخرى ! لا فرار لي من هذا أبداً . حتى
 على المركب تنتظرنى هذه القبور . هل من المعقول يا ربى أن أولاد لأعيش
 عمرى كله تحت الأرض ؟ .. وأين أدفن إذن عندما أموت ؟ ! ..

واستقبلني وهج الأفران الرهيبه فعدت إلى نفسي . وجدت المعلم
 خضراً في انتظارى ، كان عملاقاً ضخماً حازم الوجه كأنه تمثال شيخ
 البلد . كان حليق الرأس نافذ النظرات مثله ، وكان عارى الصدر يأتزر
 بينطلون ، ومثله كان كل العمال . سلمت عليه ، ودون كلمة ناولني
 جاروقاً وقال : تعمل على الفرن رقم ٤ . أفراننا غيلان فحم ، لا تتوقف
 عن العمل أبداً . المركب سيزيد السرعة الآن ، ولا بد من تسخين هذا

القرن إلى ٤٠٠ درجة . انظر إلى هذه الساعة . المؤشر على ٢٢٠ ولا بد أن يدور إلى ٤٠٠ ويستمر على ذلك . .

ونظرت إلى الساعة وإلى القرن ، وخلعت جاكيتي وقميصي ، وأخذت ألتى الفحم في التنور . وكان زملائي يغنون . فمضيت أغني معهم . . . كان زملائي على المركب خليطاً غريباً : هنوداً ، وعرباً ، وسوداً . يونانيين ، ومالطيين ، وقبرصيين ، وإيطاليين ، وسوريين . . كان فيهم جميعاً عنف وحفوة ، ولكنهم كانوا طيبين ظرفاء .

كنا نتحدث لغة غريبة ، فيها من كل لغة لفظ ، وكانوا يسمونها إنجليزية . تعلمتها خلال أيام . ولم يكن ذلك بالأمر العسير ، لأن موضوعات الحديث كانت لا تخرج عن الطعام والخمر والنساء . كانوا يعطوننا أربعة شلنات في اليوم يصرفونها لنا جملة عندما يرسو المركب في ميناء ، فيأخذ كل منا عشرين أو خمسة وعشرين شلناً . . وننزل إلى الشاطئ ، فيسرع زملائي إلى بارات وأماكن يعرفونها فلا يعود أحد منهم بشلن واحد . وأنا أيضاً أنزل إلى البر ، وأجتهد في تدبير نقسي طول النهار . . بشلن واحد . .

ورغبت في تعلم اللغة الإنجليزية ، فاشتريت من بيروت كتباً يقول عنوانه إنه يعلمك الإنجليزية في شهر بدون معلم ، وجعلت أقضي وقت فراغي في هذا الكتاب .

وأرادوا نقلي إلى قسم شحن البضائع وتفرغها ، ولكن المعلم خضر تمسك بي ، وزادوا أجرى شلنين ، فبقيت أعمل في المواقد حتى عبرنا المحيط الأطلسي ، وأرست بنا المركب في ميناء نيويورك ، وكنت قد قرأت عنه كثيراً .

ونصحتني بعض زملائي أن أغادر المركب هناك ، فالحاجة إلى العمال - من أي صنف - كبيرة . مكثنا هناك ثلاثة أيام في المنطقة الصغيرة المحيطة بالميناء . هناك قلعتي المعلم خضر إلى رجل سوري يعمل

مقاولا ، فعرض علىّ أن يستخرج لى إذن إقامة وتصريح عمل ، وقال إنه سيعطينى عشرة دولارات فى اليوم ، ولكن الحياة لم تعجبني هناك . شعرت بخوف من ألف الإيطاليين والصقليين الذين كانوا يعمرن منطقة الميناء .

ولما عرف ديمترى أنهم يفاوضوننى لأترك المركب ، عرض علىّ أن أكون رئيس عمال الشحن بأجر قدره جنيه إنجليزى فى اليوم ، فقبلت ، وأقلعنا من نيويورك . وقد اشتريت من هناك قلم حبر وكتاباً مصوراً ، فلما فتحت فى المركب لأقرأه وجدت مجموعة صور نساء عاريات ، فبعته لأحد زملائي بضعف الثمن الذى اشتريته به .

ورأى ديمترى من همكاً فى استذكار كتاب اللغة الإنجليزية ، فقال لى إننى لن أحتاج إلى ذلك ، لأن الناس فى المكسيك يتكلمون الإسبانية ، وهى لغة أخرى تختلف عن الإنجليزية تماماً ، ولم أكن سمعت بهذه اللغة من قبل هذا أبداً .

وبعد زوايع وأعاصير وصلنا إلى البحر الكاريبى ، أعاذك الله من أعاصيره ، فى هذا البحر وأهواله هان علىّ الجنيه اليومى الذى أغرونى به لأستمر فى العمل على هذا المركب ، بل هانت علىّ الحياة . .

وعندما دخلنا خليج المكسيك دهمنا نوء عاصف دفع المركب دفعاً خطيراً نحو مرفأ اسمه كواتراكوا الكوس ، وعلى مرأى من ذلك المرفأ تعطل المركب تماماً ، فجره إلى الشاطئ ، ونزلنا إلى البر ، فإذا نحن فى مكان لا يوصف إلا بأنه جهنم : بيتان أو ثلاثة والباقى أكواخ يسكنها ناس معظمهم هنود مكسيكيون .

ومن اللحظة الأولى تبين أن المكان تسيطر عليه عصابات من القتلة والسفاحين ، ولا بد أن تؤدى لهم ضريبة لكى يأذنوا لك بالبقاء على الشاطئ ، فعلت إلى المركب .

وبعد يومين جمعنا ديمترى ، وقال إن خلل المركب كبير ولا يمكن

إصلاحه في هذا الموضع ، ولا بد من سحبه إلى ميناء سانتا كروز ،
وهناك سيحتاج إلى ثلاثة أشهر للإصلاح . ولهذا فإن ربان السفينة قرر
الاستغناء عن كل العمال عدا اليونانيين ، وأنهم سيصرفون لكل واحد
منا خمسة جنيهات تعويضاً . .

وحاول بعضنا أن يحتج ويعتصب ، ولكن الربان كان قد سلح
اليونانيين وأوقفهم على المركب مستعدين للقتال . ولم يكن هناك قانون
ولا كانت معنا عقود ، فرضخنا للأمر الواقع . وأنزلونا إلى البر ، سبعة
وعشرين رجلاً ، بعد أن أعطونا مكافآت وشيئاً من اللزاد ، ثم ابتعدت
السفينة عن الشاطئ يجرها لنشان بخاريان .

وعلى الشاطئ وقفنا والحسرة تملأ قلوبنا ، وقد اجتاحتنا شعور بأننا
شرذمة حكم عليها بالموت ، أو حطام ألقت به الأمواج على الشاطئ . .
وترعنا رجل هندي اسمه باندا ، وكان لي صديقاً ، فقال : إن
سلامتنا مرهونة باتحادنا ، فلا حكومة هنا ولا أمان .

واقترح أن يشتري كل منا سلاحاً ، وأن نسير كلنا جماعة واحدة
مسلحة ، وأنه كان جندياً في الجيش البريطاني ويعرف كيف يحمينا .
وتبعناه طبعاً ، فسرنا حتى دخلنا البلد ، واحتلنا باراً صغيراً ، ومضى
هو ليساوم فاشترى لكل منا « طبنجة » ورصاصاً ، واكترى لنا كوخين ،
عشنا فيهما أياماً كأننا مواشٍ في طريقها إلى المذبح ، فهي تنتظر الموت
في أي لحظة . .

وسرّى عنا الرعب بعد أيام : واعتدنا حياة الشقاء هذه ، والإنسان
يتعود بسرعة أي لون من ألوان الشقاء إذا لم يكن له من ذلك مفر .
واتصل بعضنا ببعض الهنديات وتزوجوهن قبل أن تمضي عشرة أيام ،
وانفصلوا عنا . واشترك الهندي باندا مع أربعة من أبناء جنسه ونفر من
المكسيكيين ، وبدأوا تجارة تهريب جعلوا مركزها البار القلتر الذي كنا
نجلس فيه ، وانفصلوا عنا هم الآخرون . .

وما استم للشهر حتى وجدت نفسي مع ثلاثة فقط في الكوخ الحقيقى .
كان واحد منهم - لحسن الحظ - سورياً . فتعزيت بصحبته وصرنا
لا نفرق . ثم انتقلنا معاً إلى نزل . ليس أحسن من الكوخ ، تديره
امرأة ضخمة مرهوبة الجانب فى الناحية كلها . وقد عرضت علينا هذه
السيدة أن تتوسط لنا لنحصل على إذن رسمى بالإقامة والعمل مقابل
خمسة جنيهات لكل منا . وبالفعل حصلنا على هذه الأوراق . وزال
خوفنا من أن تقبض السلطات علينا .

ثم تعلقت السيدة بصاحبى الباقى . وبدأت بينهما حكاية طويلة ،
وأحسست أن بقائى فى النزل لم يعد مرغوباً فيه . فبدأت أبحث عن مخرج .
ثم سمعت أنه غير بعيد من كواترا كوالكوس هذه تقوم مدينة صغيرة
أسمها « سايولا » أهلة عامرة يحتاج أهلها إلى بنائين . فعولت على
الانتقال إليها . وكان الناس إذ ذاك لا يسافرون إلا قوافل فى حراسة فرق
من الپستوليرس (أى الضاربين بالرصاص) . وكانت السيدة صاحبة
النزل تشرك فى تنظيم هذه القوافل مقابل مال معلوم يدفعه كل مسافر .
فانضمت إلى قافلة . ووصلنا سايولا على ظهور الخيل يحيط بنا ذلك
الحرس .

كانت سايولا أقرب إلى مفهوم البلدان من ذلك الركن الحرب الذى
كنا فيه . كانت مركزاً زراعياً غنياً يسيطر عليه نفر من الإقطاعيين
يتناوبون حكمه كأنهم أمراء مستقلون .

كان البلد يتكون من ميدان صغير تقوم فيه كنيسة إلى جانبها دار
الحكومة ويسمونها الكايللو . وفى مواجهتها قصران كبيران هما أشبه
بالحصنين ، يملك أحدهما حاكم البلد فى تلك الأيام السنيور ريباس
دى موفتويا . ويملك الآخر الحاكم السابق السنيور فيسنتى جارتيا
بيريرا . وكانا متنافسين لا يفتر القتال بينهما ، ولكل منهما جيش صغير
من الپستوليرس يسمونه البورا أى الهراوة . ويتصل بالميدان شارع

طويل ، على جانبيه مبان متوسطة الحجم ، يملك نصفها هذا ونصفها ذاك . وحول الميدان والشارع مجموعات من مساكن الأهلين . كلها فقير حقير . وحول البلد من كل ناحية مزارع واسعة ممتدة . يعمل فيها الجنود رقيقاً . .

كان سيد البلد — عندما وصلنا إليها — السنيور موفتويا . وكان من أنصار رئيس المكسيك إذ ذاك فرانسيسكو ماديرا . وكان رجاله وأنصاره كثيرين يسيطرون على كل شيء . وقبل وصولنا بعام كان الحكم في يد منافسه السنيور بيريرا . وكان من أنصار دكتاتور المكسيك المشهور پورفيريو دياث . وعندما سقط پورفيريو سقط معه أنصاره . ومنهم بيريرا . ولكن بيريرا هذا كان رجلاً قوياً جريئاً . فلم يستطع موفتويا انتزاع كل شيء من يده . وظلت الحروب بينهما سجالاً . فما كان يمر يوم إلا وتدور فيه معركة يموت فيها من أهل البلد من حان حينه . وكان من المناظر المألوفة أن تدخل عصابة مسلحة المقهى الذي كنا نجلس فيه . فتأخذ رجلاً بعينه من خصومها . فتصرعه بالرصاص أمام الناس ، فلا يزيد الجالسون في المقهى عن النظر إلى القتل لحظة . ثم مواصلة الحديث واللعب والشراب كأن شيئاً لم يحدث . . .)

ولم يكن قد بقى معى من النقود إذ ذاك إلا نزر ضئيل . فأكترت غرفة صغيرة علقت على نافذتها لافتة تقول إني بناء . وبدأت أقوم بأعمال قليلة يؤجروني عايتها بعدد من أرغفة الذرة الصغيرة التي يسمونها هناك بالتورتيا ، وقطعا من الجبن أو بضع بيضات . وعشت على هذا أسابيع . وكنت أدهش كلما صحوت من نومي كل صباح فوجدت نفسى لا أزال على قيد الحياة !

وفي ذات يوم كنت أشرب فنجاناً من القهوة في المقهى . ومن حولي ناس كثيرون يشربون الخمر المكسيكية المعروفة بالتكيبلا ، إذ دخل نفر من أعوان الحاكم موفتويا وسألوا عنى بالاسم ثم اقتادوني إلى دار الحكم

(الكاييلسو) ، وأدخلوني غرفة واسعة مظلمة وجدت فيها ستة أو سبعة من أمثالي ، ثم أغلقوا الباب وتركوني . .

ظلت هناك من الصباح إلى المساء وأنا لا أدري فيم أتوا بي ولا ما سيجري عليّ . . ولم يملكني الخوف ، فالحقيقة أن حياتي كانت إذ ذاك من التفاهة والشقاء ، بحيث كنت أرحب بالموت . وكان إلى جانبي رجل جالس القرفصاء محتياً باللباس المكسيكي المعروف بالبونشو ، ويغطي رأسه بقبعة هائلة من الخوص . وسمعت هناك أن صاحبنا الهندي باندا قد قتل ، فشرعت أقرأ الفاتحة على روحه دون وعي مني . . فرجع ذلك القابع إلى جوارى رأسه وقال : ماذا تفعل ؟ . .

قلت : أصلي على صاحب لي قتلوه . .
فقال بكل هدوء : صلّ على نفسك أيضاً ، فإن مصيرك ليس أحسن من مصيره !

ثم أمال رأسه واستند على ركبتيه تحت القبعة كما كان ، ولم يتحرك غير هذه الحركة طول النهار . .

وقرب الغروب ، دخل جندي وناداني ، فقامت أتبعه وأنا أتشهد على نفسي ، وسار بي إلى باب أوقفني عنده وقال : لا تتحرك من هنا حتى ينادوك . . .

ثم مضى فجلس على الأرض ، ووضع مسدسه إلى جواره ، وأخرج شيئاً أظن أنه فول سوداني ومضى يأكله كأنه فأر . .

وبعد قليل فتح الباب وأمرت بالدخول ، فوجدت رجلاً يلبس زيّاً عسكرياً جالساً إلى مكتب ، ومن حوله نفر من أصحابه وهم يضحكون .

وأمرني جندي بأن أقف مؤدباً أمام «السنور الوكيل» أي مدير مالية البلد . وقد علمت بعد ذلك أن لفظ الوكيل أصله عربي ، هو «الوزير» . . وكان هذا الرجل — واسمه خافييرناردو — اليد اليمنى للسيد موفتويا . . فنظر إليّ من وراء شاربه الضخم وسألني عن السبب

في علم قيد اسمي في دفتر المقيمين في البلد ، وقال إن عقوبة ذلك هي الإعدام ، لأننا في وقت حرب وأوامر السيد مفتوياً مشددة بأن كل غريب لا يقيد اسمه في سجل السكان يضرب بالرصاص في الحال . . .
فقلت له : إنني لم أعلم بأمر هذا السجل إلا الساعة ، وإنني مستعد لقيد اسمي فيه . . .

فقال بعد أن قتل شاربه :

— أنت بناء ، أليس كذلك ؟

— نعم . . .

— وتمارس المهنة دون تصريح ؟ . . .

— معي تصريح من عمدة كواتزاكوالكوس . . .

— أرني . . .

فناولته الورقة التي حصلت عليها هناك ، فنظر فيها وقال : مزورة..

ثم مزقتها ، وألقى بها على الأرض . . .

وسادت لحظة صمت ، ثم قال واحد من الجالسين :

— لا داعي لإعدامه ، يبدو أنه لا يعرف القوانين .

فقال ناردو :

— لا أدري كيف شمع السنيور مفتوياً بأمرك . قالوا له إنك مهندس

معماري ، فما رأيك في أن نخفف العقوبة عنك إلى عشر سنوات لعملها

في خبئة الحكومة دون مقابل ؟ . . .

— إنني لست مهندساً ، إنني بناء ، ويستوى عندي أن تقتلونني أو

تدعونني لأعمل لكم عشر سنوات أو عشرين سنة . . . الأمر أمركم . . .

— لا تنكر أنك مهندس ، فذلك لا يعفيك من العمل . انصرف

الآن ، وعد إلى غداً في الساعة العاشرة لتبدأ العمل . . .

وفي صباح اليوم التالي كنت عنده . كان في الغرفة وحده ، وأدهشني

أن وجدته في غاية من اللطف معي . دعاني إلى الجلوس بجانبه ، وقال لي :

— اسمع يا هذا ، إن السيد موفتوريا يريد أن يبنى بيتاً لابنته الصغيرة خوانيتو ، وقد بحث عن معمارى فدلوه عليك ، وقد تحدثت فى أمرى معه ، فقال إنه مستعد للعفو عنك وإعطائك إذناً حقيقياً بالإقامة وأوراق جنسية مكسيكية ، إذا أنت بنيت له البيت . . .
 وذكرت وهو يتكلم أننى أتيت معى برسوم البيت الذى بناه اسطفان فى الإسكندرية ، فقلت :
 — يريد أن أبنى له مثلاً بيتاً حديثاً من أربعة طوابق فى كل طابق مسكنان ؟ . . .

— الحقيقة أنه كان يريد قصراً ، ولكن فكرتك أحسن ، لأهم —
 فى هذه الحالة — يستطيعون تأجيله . . .
 — أظن أن هذا أرفق . . .
 فضحك وقال :

— أنت ذكى يا هذا . . . تعال معى . . .
 وأخذنى إلى حيث قابلنا السيد الكبير ، ففضل وأصدر أمره بالبدء فى العمل . وخرجت فى صحبة ناردو لمرى الموضع ، وبعد أن عايناه أخذنى جانباً وقال هامساً :

— اسمع . . . إن هذا الحمار — يعنى السيد موفتوريا — لا يفهم شيئاً ، وأنا أعلم له كل شيء ، وابنه خوانيتو هذا طفل فى السادسة من عمره . تصور أنه كان يريد أن يبنى قصراً لطفل ! المهم ، متبدأ العمل وأصدر أمراً بالعفو عنك ، وأعطيك إذن الإقامة ، ولى عليك شرط : هو أن توقع كل كشف حساب أرسله إليك دون مناقشة . . .

وأمرأت بالإيجاب ، فقد كنت فى يده يستطيع أن يفعل بى ما يريد . ولم يكن فى استطاعتي أن أعارض ، فإن موئى لن يكلفه إلا إنخراج مسلمه . ثم قلت :

— ولكنى لا أملك شيئاً ، أقصد ليس معى ما أتقوت به ، ولا

ما أدفع به لإيجار غرفتي ..

— سأعطيك كل يوم ٥ ييو (كانت قيمتها إذ ذاك نحو ٢٥ قرشاً) .

— أشكرك .. سأبدأ العمل في رسم المشروع من غد ..

— أسرع بقدر ما تستطيع ، ولا تنس ما شرطت عليك ..

* * *

وأطلعتني على الرسوم بعد أسبوع ، فأخذ يتأملها واحداً واحداً ؛ ثم نظر إلى وقال :

— ألم أقل لك إنك مهندس ؟ أقسم لك إنك تخرجت من لندن أو باريس ! هذا شيء لا يعمله إلا مهندس عظيم .. من الآن فصاعداً سنعمل معاً . سأسجلك في الدفاتر مهندساً معمارياً ، وسأكلم الباترون (أي الرئيس ، ويريد به السيد موفتويا) لكي يعينك مهندساً للبلدية .. أنت منجّم عظيم ..

وفهمت ما يريد : منجّم يستغله هو ! وبلغتها وابتسمت ، فقد كنا في أيام لا يطلب الإنسان فيها شيئاً إلا السلامة . وأعطاني أربعين هندية ليعملوا معي . ومضيت إلى الموقع ، وأخذنا نعمل . حفرتنا الأرض وألقينا الأساس ، وأخذ البناء يعلو . كنت أسير على الرسم كأنه كتاب مقلّس ، وكنت أسرع في العمل مخافة أن يطلبوا تغييراً أو تعديلاً فلا أستطيع إدخاله . لم يكن لي مفر إذ ذاك من أحد أمرين : إما أن أظل مهندساً معمارياً أو يرموني بالرصاص ..

وبعد شهور أربعة كنا قد وصلنا إلى الدور الرابع . ومر بنا الباترون في صحبة ناردو ، وتفقد العمل فسر بما رأى سروراً عظيماً ، وزادوا أجرى إلى ١٠ ييو ، كنت أحتفظ لنفسى باثنين منها ، وأوزع الباقي على العمال ، لأن المساكين لم يكونوا يتقاضون أجراً . كان هناك رجل معيناً من قبل ناردو ، كان يقف طول النهار ومسلماً في يده لكي يصرع به أي عامل يتهاون أو يفكر في التمرد ، ووعدني موفتويا بأن يمنحني

٥٠٠ ييو عندما ينتهى البيت .

وانتهى البيت قبل أن يحول الحول . . لا أتذكر تماماً كم من الأوراق وقعت أثناء ذلك ، مبالغها ألوف كثيرة صارت كلها إلى جيب ناردو . . من بيتها كشوف بأجر يوى قدره ٣ ييو لكل عامل ، و ٥٠ لى ، أى ١٩٠ فى اليوم لم يكن يصلنا منها إلا عشرة . كان لابد أن أوقع خوفاً من المسلس الرهيب الذى يمسكه الحارس . .

وتسلموا البيت فى حفل كبير ، وصرفونا كما يصرف قطيع من الغنم : ولم يعطنى أحد المكافأة التى وعدنى بها ، وإنما أعطانى ناردو أوراق إقامة رسمية حقيقية ، ولم بعد يرانى بعد ذلك . أما الهنود فبعد أن انتهى العمل اختفوا دون أن يطالبوا بشئ . . حملوا الله على النجاة من المسلس وصاحبه ، وعدت إلى حياة الحمل الأولى . .

* * *

ولكن اسمى طار بين الهنود . كانوا يعيشون فى محلات متواضعة حول البلد يزرعون النرة والتيكيلا فى مزارع جماعية صغيرة . كان عمادهم على مياه الآبار الملعونة وحياة الظلام . . وفى عصر أحد الأيام كنت عائداً من جولة بين مزارع الهنود ، ومعى بعض أرغفة النرة الصغيرة المعروفة بالتورتيا ، وبضع بيضات هى أجرة عمل يوم فى ثلاث آبار . .

فينا أنا أدخل البلد سمعت صيحة أعقبها صيحات ، وإذا الناس تجرى فى اتجاه واحد كأن شيئاً خطيراً وقع هناك ، فجريت معهم ، وفى أثناء الطريق عرفت ما حدث . .

لقد وقع خوان - أو خوانيتو ، كما كانوا يسمونه - الابن الوحيد للسيد موفتويا فى بئر فى مزارع أبيه فى طرف البلد . كانت بئراً رديئة خطيرة تهلمت حافتها وسقط الكثير من جدرانها ، وطلبوا إلى إصلاحها فلم أستطع ، فنصحت بأن تغطى بالحشب والحجارة مخافة أن يقع فيها

أحد . ولكن الإهمال — أو القدر — حال دون ذلك ، وذهب الصغير مع نفر من لداته يلعبون حولها ، فوق المخذور ..

ووصلت إلى المكان فإذا جمع غفير حول الحاقة ، ودفعت الناس حتى أفضيت إليها . هناك كان السيد موفتويا بنفسه وإلى جانبه ناردو وأم الغلام السيدة إميليا وقس القرية الأب إجناسيو ، وكانوا — جميعاً — يصرخون كالمجانين ويستحلفون من يستطيع أن يتزل ليخرج الغلام .. ولم يتحرك أحد ، لأن البر — في الحقيقة — كانت مخيفة ، وكان السيد موفتويا يكي ويصرخ ويرفع يديه إلى السماء ، ويدعو .. الآن عرف الله ! .. ثم قال :

— إننى أعطى ألف يو لمن يتزل ويأتى بالغلام ..

وكان غريمه السيد بيريرا قد حضر ، فقال له :

— أخرجها من جييك وأعطها الأب إجناسيو قبل أن يغامر أحد بحياته .. إننى أعرفك ..

وبسرعة البرق أخرج ناردو ربطة كبيرة من الأوراق المالية ناولا للأب وقال : هذه فيها أكثر من ألف ..

وحاول رجل أن يتزل ولكنه عاد مسرعاً ، وتبعه ثان وثالث ..

وصرخت السيدة إميليا قائلة :

— إننى أعطى البيت الذى بيناه لمن يأتى بابى ..

وتلفتت الوجوه ذاهلة ، ولكن أحداً لم يتحرك ، وقال بيريرا للسيد

موفتويا : اكتب وثيقة بذلك وناولها للأب إجناسيو ..

ومضوا يبحثون عن ورقة وقلم .. وكنت أقف جامداً .. سبغ فكرى

إلى مزرعة الخواجة فى مصر ، وطفرت صورة سلامة أمام عيني ..

الآن أستطيع أن أنقذه ! الغلام الذى غرق فى مصر ، أستطيع أن

أنقذه هنا ..

كانت معى أدواتي كلها ، فتعلمت مندفعاً وقلت فى عزم : سأتى بالغلام!

فأسرع بيريرا وقال : أيها الأب إجناسيو ، البيت ملك لهذا الرجل
إذا أتانا بالغلام ..

فهز الأب رأسه مؤمناً ، وأقسمت السيدة إميليا على ذلك ..

وثبتت عارضة من الحديد على فوهة البئر . وربطت حبل ، وعملت
قنديل الآبار على صدرى ، وقلت : سأجذب الحبل مرتين كل بضع
دقائق لتعلموا أنني على قيد الحياة ، وإذا وجدت الغلام حياً فسأجذب
الحبل عشر مرات ..

ومضيت أنزل على مهل . بعد نحو ثلاثة أمتار ، انتهت البطانة
الحجرية إلا من قطع هنا وهناك . وبعد أمتار أخرى وجدت قصبة الحفر
تنحرف إلى اليسار ، وهذا كثير في الآبار ، وهو علامة سيئة . شيئاً
فشيئاً أخذ الظلام يسود ، وتلاشت أصوات الناس على سطح الأرض .
وعندما صرت على نحو ٢٠ متراً نظرت إلى أسفل وناديت بأعلى صوتي :
خوانيتو ! خوانيتو !

ولكنى لم أسمع شيئاً ، فترلت نحو خمسة أمتار أخرى وناديت ،
ثم وقفت أصغى . وإذا بصوت الغلام ينجى خافتاً ضعيفاً يستنجد بأبيه
وأمه : بابا ييتو .. ! ماما ييتو .. !

ودق قلبي سريعاً ، وهتفت : سلامة !

ومضيت أتحرر مسرعاً حتى وصلت إلى جزء من الجدار كان لا يزال
مبطناً بالحجر ، فوضعت قدمي في اليمين ، وأخرى في اليسار ، وناديت :
خوان ! خوانيتو !

فعاد صوت المسكين وهو يشرق بالدمع : بابا ييتو .. ماما ييتو .. !
ونزلت في حذر بالغ حتى استقرت قدمي على المصطبة ، ونظرت على
ضوء القنديل ، فإذا الغلام ملق عالياً ، نصفه الأسفل في الماء .. كما
كان سلامة ! ورفعته في رفق ، فوضعت على عاتقي وطلبت منه أن يمسك
برأسي . ولم أكن بحاجة إلى ذلك ، فقد أحاطت ذراعاها بعنقي في عنف

حتى كاد يخنقني ، ثم جذبت الحبل عشر مرات . ومن العمق الذي كنت فيه ، ترامت إلى سمعي أصوات الناس تردد جماعة : واحد .. اثنان .. ثلاثة .. حتى إذا عدوا العشرة انطلقت صرخة هزت كياني هزاً ... وبدأت أصعد في حذر ، فقد كنت أحاذر أن يقع الغلام ، خاصة وقد أحسست أنه — وقد اطمأن ، ودقّ جسمه على جسمي — استرخت يداي وثقلت رأسي على رأسي ، ونام ! فكان لابد أن أرفع يداً وأضعها خلف ظهري ، وأكتمني بيد واحدة للصعود ..

كنت أصعد شبراً في دهر طويل ، وتسلخت يدي وسال دمها على فراعي فأبدلتها باليد الأخرى ، ومضيت أصعد وأصعد ، معتمداً على قدمي وفراعي واحدة .

وسقط القنديل وأصبحت في ظلام دامس ، ولكنني مضيت : أضع رجلا في الحائط ، حتى إذا ما تأكلت من أن موضعها ثابت رفعت الأخرى ، وتشبثت بالحبل وجذبت له لأصعد خطوة .. وهكذا ..

ووصلت إلى قرب الحافة ، وسمعت الأصوات ، حتى إذا صار رأسي والغلام على مستوى الأرض ، انقضت الأم فاختنطفت ابناً فاضطرب توازني وكنت أهوى إلى القاع ! ولكنني تشبثت وصعدت ، ثم جذبني الناس ووقفت بينهم لا أكاد أسمع شيئاً مما يقولون ..

كان رأسي يلور وجسمي يتهافت ضعفاً .. وهجم على السيد موفتوياً يعانقني ، بينما كانت دموعي تملأ عيني : لقد أنقذت سلامة ! بعد أربع سنوات عدت به حياً !!

ومد الأب إجناسيو يده بوثيقة البيت قائلاً :

— بوركت يا بني وبورك لك في بيتك .. ييلك بنيتي ، وهو الآن لك !

فنظرت إليه كأنني أفيق من حلم ، وتناولت الوثيقة .. ونظرت إلى السيد موفتوياً فإذا به يرمقني بنظرة احترام وشكر عميقين ووجهه كله يضحك ، وقال :

— نعم ، البيت لك ، وكل ما تريده .. ومن الآن أنت مهندس البلد .. و ..

فقاطعته وقلت وأنا أنظر إليه وإلى غريمه بيريرا :

— هذا البيت بنيتة لخوانيتو .. ولخوانيتو سيظل .. كل ما أريده أن تتصافحا أيها الرجلان وتنسيا ما بينكما .. الآن تريان هباء الدنيا .. في لحظة كان من الممكن أن تفقد أعز ما لديك في الوجود يا سيد موفتوريا ، وأنت أيضاً يا سيد بيريرا من الممكن أن يحدث لك مثل هذا وأسوأ .. إن الناس معكما في شقاء ، فما ضركما لو تركتما الظلم والعسف والعداوة وعشتما معنا في خير ؟ !

ونظر إليهما الأب إجناسيو وقال :

— صديق هذا العربي .. آه أن تعودا إلى الرشاد والإحسان .. نحن معكما في ذلك ، وقد أذل الله واحداً منكما كما تريان .. فماذا تنتظران؟ ولم أصدق عيني عندما رأيت العاتين يتعانقان ..

وقال الأب إجناسيو :

— الآن أقسم أمامي على أن ما بينكما قد انتهى ، وأنما اليوم أخوان صافيا القلب تبارككما الكنيسة ..

ومدا يلبسهما .. وساد صمت ، بينما كان الأب يقرأ صلاة ..

وهممت أن أمزق الوثيقة ، ولكن موفتوريا صاح :

— لا ، والله لا تمزقها .. البيت لك وهو قليل في حقك ..

وقال بيريرا :

— وأنا أعطيك ضيعة « فرندوسا » فهي لك ، واشهد أيها الأب ..

وصاح موفتوريا :

— اكتب وثيقة بذلك .. أنا أعرفك ! ..

فقال الأب إجناسيو وهو يضحك :

— عدت إلى طبعك يا موفتوريا ..

وضحك الجميع وتعانقوا ..

* * *

أقاموا ليلتها حفلاً عظيماً في الكايللو (دار الحكومة) ، وجلست في مكان الشرف بين موفتويا وبيريرا .. وبينما كان الناس يرقصون ويغنون سبح خيالي إلى بلدي ، وملأ الفرح قلبي ..

لقد صالحت نفسي ، وأدبت دين أمي ، وأنقذت سلامة ! أصبحت غنياً ، ووضعت يدي على أول خطوة من خطوات السعادة والوفرة التي أنعم بها الآن ...

لم أعد إلى بلدي لأن الله أعطاني بلداً آخر ، وكل مكان ينبت العز طيب ..

وعندما أعود بذمني عبر نصف قرن مضى ، وأسرح الطرف في حدائقي ورياضي ومزارعي ، وأتأمل أولادي وقد كبروا وتزوجوا ، وملأ أولادهم على يوتي ..

عندما أجلس في شرقه قصري المحبب إلى نفسي وأرسل النظر عبر الحضرة ويسبح خاطري عبر السنين ، تنهل الدموع من عيني ، وأصلي في صمت للخالق سبحانه ..

خلق رجلاً في مصر ، ورزقه في المكسيك ..
وأما غلاماً في مصر ، وأحيا مثله على بعد عشرة آلاف كيلومتر ..
سبحانه !

عطش



تتفرع «حارة الفحام» من «درب الجنان» ، ومن حارة الفحام
تتفرع «عطقة الحمامة» ، ومن عطقة الحمامة ينساب «زقاق الساقية»
كأنه ثعبان قصير يتلوى مرتين وينتهي ببيت الحاج أمين العطار ..
وهذه كلها مجموعة من الممرات والسراديب معظمها خرائب ،
نصف البيوت أطلال مهتمة وبقايا بيوت نمت عليها أكوام القمامة ،
والبيوت القائمة أقرب إلى مناطق الآثار منها إلى البيوت ، والمنطقة كلها
من أول درب الجنان لا تعرف الكهرباء ..

ليس فيها كلها سلك واحد ، وليس فيها مياه جارية ، إنما هناك
حنفية تقوم على باب حارة الفحام ، منها يملأ النساء الصفائح ،
والسقاؤون يملأون القرب ، ويطوفون على بيوت الناس ..

وبين هؤلاء السقائين شاب بين الخامسة والعشرين والثلاثين ،
كلما حمل قربة إلى أحد البيوت خط على بابه بالطباشير خطأ ، وفي
أول كل شهر بعد خطوط الشهر المنقضى ، ويتقاضى عن كل خط قرشاً ..

* * *

كان يوماً حاراً من أشد أيام يوليو قسوة ، الشمس فوق الرؤوس
كأنها سيف مصلت ، وقد سكنت الحركة في هذا الجو القاسي فبدأ
الحى كله وكأنه صحراء لا يسكنها أحد ، حتى القطط والكلاب سكنت
عن الحركة ، وتمددت على الأرض في الظل وفتحت أفواهها لاهثة تلتهم
شيئاً من الطراوة ...

واشتد نشاط حنفية الماء ، فجلس عم جبر يحرك مفتاحها ، والنساء
ينطلقن بصفائح الماء ، والسقاؤون يعلنون عدواً .. فهذا موسمهم ..
جلس الحاج أمين مسترخياً من شدة الحر .. إنه رجل في الخامسة
والستين ، ولكنه عني مكتمل الأشد ، لأن الله أوسع عليه وبسط له

أسباب العيش من ناحية .. ولأنه عطار عارف بأصناف « المقويات »
 وأسرارها من ناحية أخرى ..

إنه يملك محل عطارة كبيراً في درب الجنان ، محلاً تقوم على أبوابه
 ثلاثة « ملقات » من الحجر المنحوت ، يلقى الرجال فيها بأعملة من الحديد :
 واحد للزعفران ، وواحد للبهارات ، والثالث لسر الحياة وسر ثروة
 الحاج أمين في وقت واحد ، ذلك هو « القرطاس العجيب » .. مجموعة
 من البنور والحبوب والخنور وأوراق الشجر الجافة ، اخترع خلطها
 الحاج أمين ..

إنها تعيد الشباب ، وتعين على أوصاب الشيخوخة .. إن القرطاس
 أكيد الأثر .. ملعقة من المسحوق السحري كل صباح يتلوها كوب شاى
 أخضر بالنعناع ، تلين المفاصل ، وتحل نخاع العظام الذى يتجمد مع
 الشيخوخة ، تهلى العروق النافرة ، وتفتح الشهية ، وتمهد الطريق بين
 الشيخ والغيد الحسان ...

والحاج أمين شخصياً مخلص للقرطاس ، لا يمر يوم دون أن يتناول
 منه ملعقة ساحرة يعقبها كوب من الشاى الأخضر المعتق ، ثم يغفو
 إغفاءة يسيرة ، ريثما يتسرب السر العجيب إلى نخاع العظام وفراديب
 المخ والقلب ، ويفعل فعله المبروك ..

وهو مخلص كذلك لبنات حواء ... فنذ أدرك الخامسة والخمسين
 وهو يسير بنظام على قاعدة ثابتة .. كل خمس سنوات شابة جديدة ...
 إنه نظام سنوات خمس شخصى ، اهتدى إليه هذا العطار الذكى ،
 قبل أن يخطر ذكر برامج السنوات الخمس ببال أهل السياسة ..

وقد نفذ الحاج أمين برنامجه فى نظام تام ، وما هو ذا فى الحلقة
 الثالثة من برنامجه ، يقيم مع « فتحة » الشابة الثالثة من شابات عمره
 المديد .. وهى فتاة فى الثالثة والعشرين .. تزوجته على رجاء أن تختصر
 من عمره ما تيسر ، لترث منه ما تيسر أيضاً ..

كانت فتاة طيبة القلب ، نصيبها من الجمال كثير ، ومن العافية أكثر .. ومن الفقر أكثر وأكثر .. وهذا الأمر الأخير هو الذى رعى بها بين أحضان هذا الشيخ ..

ولقد فرحت فتحة عندما طلبها الشيخ .. فرحت من كل قلبها ، وانتقلت إلى « بيتها » مزهوة سعيدة .. أقبلت فى سداجة .. ثم أخذت حقائق الحياة الزوجية تتكشف لها شيئاً فشيئاً ، وكان عليها أن تحمل ما استطاعت حله منها ، بطريقتها الخاصة ، وبحسب ما تمليه عليها الظروف .

* * *

قلنا إنه كان يوم قيظ شديد ..

جلس الحاج أمين فى ردهة بيته فى الطابق الثانى على كنية عتيقة إلى جوار النافذة ، ويده مروحة من ريش الدجاج الملون ، وقد فتح صدره جلاببه الأبيض وأزاح طاقيته إلى مؤخر رأسه ، فظهر شعره الأسود المختضب .. وبدت قطرات العرق على جوانب وجهه ، فضى يجففها بمنديل كبير فى يده .. كان الإجهاد الشديد يبدو فى وجهه من أثر الحر ، وكانت لفحات الهواء الساخن تهب من صحن البيت فتمس وجهه دافئة تريد النفس ضيقاً .. وكان يسمع وقع خطوات زوجته الشابة تروح وتجيء فى الغرفة المجاورة ، كأنها تعمل عملاً .. كانت تذهب إلى النافذة فتطيل النظر منها ، وتتطلع إلى آخر الزقاق ، عليها ترى شيئاً ، ثم تعود إلى الغرفة ، وتمر - فى طريقها إلى الباب - بمראה الدولاب ، فتتوقف لحظة ، تشد خلالها على جسمها ثوبها الضيق بعض الشيء ، وتسوى شعرها ، وتخفف العرق السائل على خديها المحمرين من شدة الحر ..

وصاح الحاج أمين :

— لم يأت بعد ؟ ..

فأقبلت ووقفت بباب الردهة وقالت :

— ليس بعد .. لا أدري ما جرى له ! ..

كان يسألها عن منصور السقا الشاب ، فلم تكن في البيت قطرة ماء .. لقد فرغ الزيران في المطبخ والحمام ، وجفت القليل الثلاث ، وغدا البيت من غير ماء ..

كان منصور يأتى دائماً مع الظهر ... وها قد انقضت ساعتان بعد الظهر ولم يأت الرجل ، والحر يترديد والعطش يشتد والصبر يتفقد ! ... وصاح الحاج أمين :

— راح فين الولد ده ؟ .. راح فين ؟ .. واقه ما هو جايب فيه تانى هنا ... لازم أجيب واحد بلاله ..

ومرت سحابة من الروح بوجه الزوجة ، وبادرت تقول :

— دلوقت ييجى يا حاج .. الهارده نار والناس كلها عايزة فيه ..

— ناس مين ؟ ... فيه ناس أحسن منا ؟ .. فيه ناس أولى من

الحاج أمين ؟ .. الحق على .. أنا اللي فتحت بيته وشغلته ..

وكان القلق يأكل قلب الزوجة الشابة .. وكانت أشد شوقاً إلى رؤية

هذا السقاء من زوجها .. لقد تعبت من النظر من النافذة واستكشاف

الطريق .. وكانت تنظر إلى زوجها الشيخ يفرى شرر الغيظ في عينيه ..

كانت لا تستقر في مكانها : من السلم إلى النافذة .. ومن النافذة إلى

الحمام .. ومن الحمام إلى غرفة النوم ، لتلقى نظرة عجلى على هيئتها ..

ثم تعود إلى النافذة ..

وقال الحاج أمين في صوت يتجلى فيه ضعف الشيخوخة :

— ياناس .. هلكت من الحر .. هلكت من العطش ..

وفجأة صاحت فتحية :

— أهه .. أهو جاي ..

وقاض الفرح في كيانها .. وأسرعت إلى غرفة النوم فألقت نظرة

على هيئتها ، وشدت ثوبها على جسدها ، ونظرت إلى زوجها ضاحكة

وقالت :

— أهو وجه ياسيدى ، ماترعلش ...
 واقتربت منه ، وحففت العرق من وجهه ، وقبلته ..
 وانفجرت أسارير الرجل ، وانبسط وجهه ، ونسى غضبه ..
 وأسرعت إلى السلم تستقبل السقاء .. ورأته صاعداً بحمله الثقيل
 من الماء على ظهره ، وابتسمت ..
 ورفع الشاب رأسه ، وابتسم ..
 وجعلت ترقبه يصعد درجة درجة ، حتى إذا أدرك الدرجة الأخيرة
 وصار قبالتها ، قالت بعتاب :
 — كده ؟ ..

ونظر إليها طويلاً ولم يجب ... ثم رفع صوته وقال :
 — يا ساتر .. ميه ..
 فصاح الحاج :

— تعال يا شيخ تعال ... تعال أحسن روحى قربت تطلع ..
 ودخل السقاء وهو يقول :
 — ما تأخذنيش والله يا حاج .. الميه كانت مقطوعة .. أعمل إيه ؟ ..
 والله دى أول قربه أشيلها النهارده وحياة الحسين ..
 فقال الحاج :

— يللا بس .. املا الزير .. واملالى القلة .. يللا ..
 وأسرعت فتحية إلى الحمام لتساعد السقاء .. ملأ الزير الكبير ..
 وبقيت فضلة من الماء فلاّ قلتين .. حملت فتحية إحداها وأسرعت بها
 إلى الشيخ ، فقال :

— هنا .. ضعبيها على الشباك لتبرد ...
 وبحث السقاء عن طباشيرته فلم يجدها ، فتناول قطعة من جص
 الحائط وخط بها خطاً .. وخرج متمهلاً ، فقال له الحاج أمين :
 — والقربة الثانية ؟ ..

— العصر، زى العادة ...

وخرج .. وكانت فتحة قد سبقته إلى السلم ، ووقفت وظهرها إلى الحائط وقد تبدت هيئة جسدها الغض الجميل .. ونظر إليها منصور وقتل شاريه .. وقال :

— الدنيا نار .. هلاك ! ..

ولم تقل فتحة شيئاً .. كانت شفتاها منفرجتين وقد تبدى فيهما عطش شديد .. وكانت عيناها نصف مغلقتين ، وقد تدلى شيء من شعرها الأسود على جبينها الأسمر ..

ورفع الرجل يده وهو يتسم ، ومر بكفه الحشن المبلل على ذراعها العارى .. وبعد ثوان كانت الزوجة الشابة ، والسقاء الشاب فى الغرفة « المسروقة » فى اللور الأسفل من البيت ، وكانت فتحة تعتبرها غرفتها الخاصة .. كان فيها بعض حاجاتها ...

• • •

وكان الحاج أمين مشغولاً إذ ذاك بأمر خطير ..
انتظر لحظة حتى بردت القلة بعض الشيء ، ثم نهض إلى دولابه وأخرج مفتاحاً وفتحه ، وتناول كوباً فوضع فيه أربع قطع من السكر .. إنه يحتفظ بالسكر فى دولاب ملابسه ، لأن تجاربه مع الزوجات الشابات علمته أن يحترس منهن من هذه الناحية .. لإنهن شرهات إلى السكر ..
والحاج أمين رجل دقيق مدير ..

ثم فتح الشيخ علبة صغيرة ، وأخرج منها حبة فى حجم الحمصة .. إنها دواء مجرب للكبد .. والكبد فى عرف الحاج أمين هو « بيت » الشباب ومصدر الحياة .. إنه يتناول الحبة عصر كل يوم .. ثم يظل جالساً هادئاً عشر دقائق ، حتى يصل مفعولها إلى الكبد ، ومنه — فى رأى الحاج أمين — إلى نخاع العظام ...

تناول الرجل إكسير الحياة .. ثم ظل مكانه ساكناً .. واثبه بعد نحو

ربيع ساعة ، وتلفت حوله فراعته الصمت المخيم ، وتساءل : أين فتحية ؟
ثم هتف :

— فتحية ! .. بت يا فتحية ! ..

وانقضى نصف دقيقة دون أن يسمع حركة .. ثم سمع همساً من بعيد ، ثم وقع أقدام ... سمع قلميها تهبطان السلم على عجل ، فنادى مرة أخرى :

— فتحية ! ..

وسمع وقع قلميها ترقيان السلم نحوه ... ثم سكن كل شيء لحظة .. كانت بالباب تسوى من هيئتها .. وفي الوقت نفسه جاء من بعيد وقع خفيف لقدمين تهبطان السلم ! .. ونظر إليها الرجل طويلاً ثم قال :

— أين كنت ... ؟

— كنت ... كنت أضع شيئاً من الماء للبط ...

وكان البط في فناء البيت ...

واقتربت فتحية من النافذة .. وفي هذه اللحظة رأت « منصوراً » السقاء يخرج من البيت ويصلح من هندامه .. ويسير في هלוء .. وتتبعته عيناها وفيهما ابتسامة هادئة ..

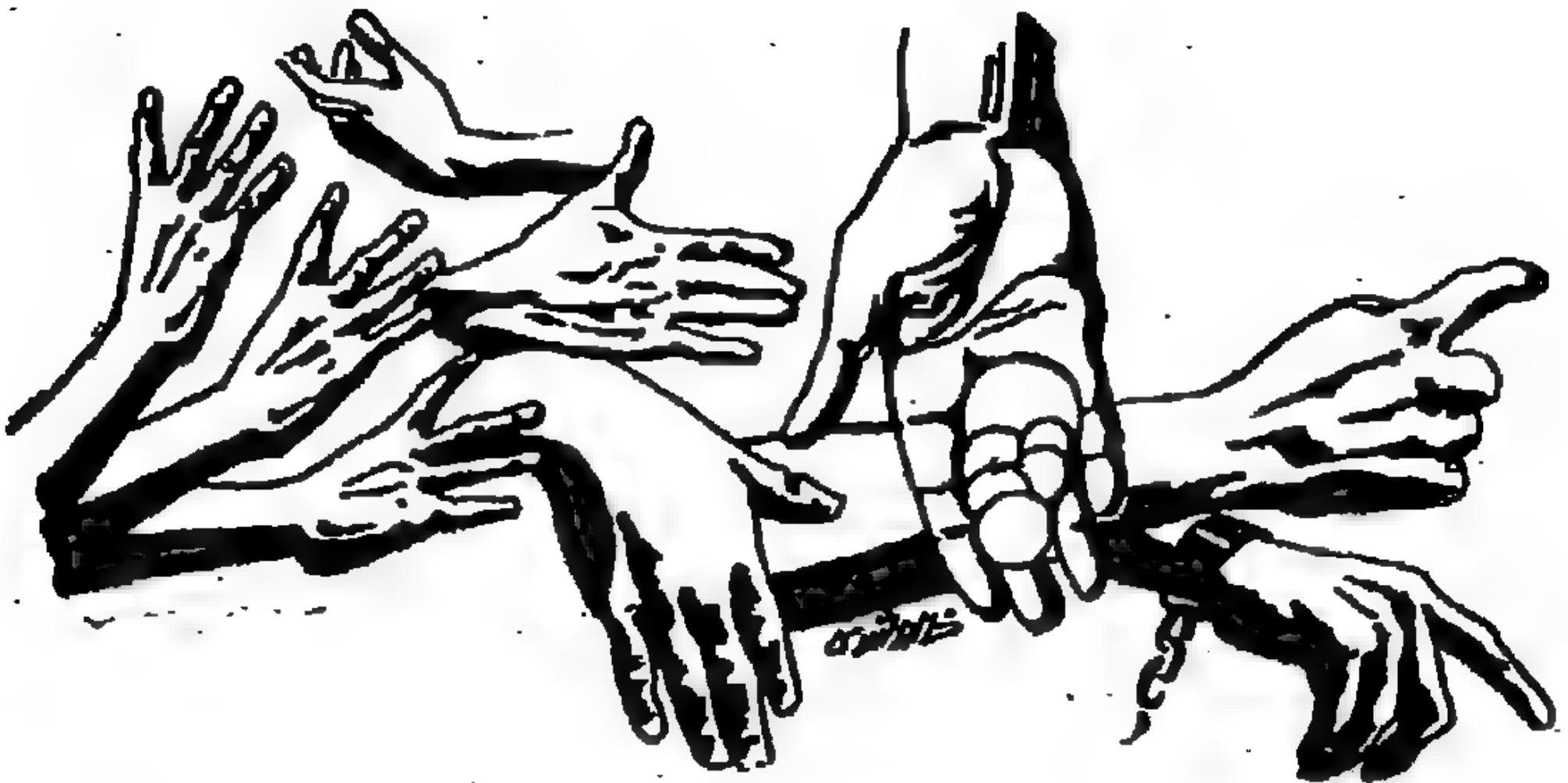
وأطال الحاج النظر إليها .. كانت هيئتها تعجبه ، بل تفتنه ... ثم قال :

— هيه .. وشربت ؟ .. أما كنت عطشى ؟ ..

فقال في شبه الهمس ، وهي ترى منصوراً السقاء ينحرف ويختفي في حنية العطفة ..

— شربت .. شربت خلاص !

میلاد انسان



المنظر : مكتب الأستاذ رضا عبد الرحمن وكيل النيابة . مكتبه في صدر المنظر ، إلى اليمين . إلى يساره ، في الركن ، دولاب حديدى لحفظ الملفات . تحتل بقية صدر المنظر إلى يمين المكتب — نافذة كبيرة تحتها دولاب كتب يتكون من رفوف مفتوحة . في الناحية اليمنى من المنظر دولاب كبير تظهر خلف زجاجة صفوف الملفات . ثم باب ناحية الجمهور . في الناحية اليسرى كنية وكريمان فوتيل بينهما منضدة صغيرة عليها بعض الكتب . إلى ذلك باب آخر مواجه للباب الأول . على هذا الباب يقف الشاويش رجب . عندما يرتفع الستاريبدو رضا جالساً إلى مكتبه يقرأ أوراقاً أمامه وإلى جانبها ملف مفتوح . إنه شاب في السابعة والعشرين من عمره . يجلس أمامه ضابط المباحث « أمين » وهو شاب يكبره بقليل . الوقت حوالى الثانية بعد الظهر .

رضا : [يرفع رأسه عن الأوراق وينظر إلى أمين مبتسماً وهو ينقر بأصابعه على ورق الملف المفتوح إلى يمينه] طيب ..

أمين : طيب إيه ؟ .. خلاص ؟ ..

رضا : تقريباً ..

أمين : يعنى لم تفرغ بعد ؟ ..

رضا : لا .. أشياء بسيطة .. أريد أن أقرأ الأوراق مرة أخرى ..

أمين : ولكنك لن تعيدها إلى ؟ ..

رضا : لا أظن .. الأوراق مستوفاة : محضر .. مش بطل .. شهادات

الشهود .. اعتراف المتهم ..

أمين : [فى فخر] شغل مضبوط ..

رضا : طبعاً ، طبعاً .. سأرسل لك الملف صباح غد .. أعدك بذلك ..

أمين : ولماذا تنتظر إلى غد مادام الشغل مضبوطاً ؟ .. وحياتك يارضا ،

خلّصنا .. لو سرنا على هذه الطريقة لما فرغنا أبداً غرفة

الحجز في القسم مليئة بالناس .. لا بد من البت في القضايا بسرعة .. هذا قسم بوليس كبير ، والحوادث تجري مع عقرب الثواني .. هذه كلها مسائل روتينية لا تستحق منك أكثر من نظرة .. أنت تعرف كيف تعمل ..

رضا : نعم أعرف ، ولكنك أنت لم تعرف بعد كيف أعمل أنا .. إنني جديد هنا ، والجديد يحتاج إلى صبر وطول بال . كل ما أرجوكم فيه هو أن تصبروا على . هذه القضية بسيطة فعلاً ، ولكنها ليست مجرد جنحة عادية . إنها سرقة مبلغ كبير ومحاولة الاعتداء على رجل البوليس ..

أمين : وقد اعترف المتهم بذلك كله ... والاعتراف سيد الأدلة .. رضا : ليس دائماً .. هناك ناس من هذا الطراز يعترفون بجرائم لم يرتكبوها ليفرغوا من متاعب الاستجوابات .. وهناك من يعترفون ليدخلوا السجن ويستريحوا بضعة أشهر من عناء الحياة خارجه .. وهناك من يعترفون ليستروا آخرين ..

أمين : ولكننا غير مسئولين عن دوافعهم إلى هذه الاعترافات .. ما دام المجرم قد اعترف فقد انتهت القضية بالنسبة لي ..

رضا : صحيح .. ولكنها تبدأ بالنسبة لي ..

أمين : طبعاً ، هذا هو نظام العمل ، ولكن ليس معنى ذلك أنك ستعيد التحقيق ..

رضا : قد لا يدعوا الأمر إلى ذلك .. هناك فقط بضع نقط أريد أن أستوفيا .. أقصد بضع نقط أنا غير مطمئن إليها تماماً ؟ ..

أمين : أي نقط ؟

رضا : مثلاً .. لماذا لم يعترف هذا الرجل في الاستجواب الأول ؟ ..

أمين : لأن هذا الطراز من معتادی الإجرام لا يجيبون على السؤال إلا بعد أن تلقى عليهم للمرة العاشرة . الحقيقة عندهم بنت السؤال العاشر ..

رضا : والدكتور صدقي ، المحبى عليه ، لماذا لم يتعرف على المجرم فى
المرتين الأوليين ؟ .. إنه يقرر أنه لاحظ أن المتهم يتبعه من
وقت خروجه من السيارة إلى دخوله الصيدلية ، وأنه رآه ينتظره
خارجها .. لقد اكتشف ضياع حافظة نقوده بعد نشلها بقليل
جداً ، ورأى المتهم يسرع بالفرار .. يعنى كان من المفروض
أن يتعرف عليه بمجرد رؤيته ..

أمين : اسمع يا أخى .. إن هذا الدكتور صدقي رجل عصبى ، وهو
كل ساعة يسأل : وجدتم الحافظة ؟ .. وجدتم الحافظة ؟ ..
كأنه يتصور أن المجرمين يسرعون بتسليم المسروقات إلينا لنعيدها
إلى أصحابها عندما يسألون عنها .. إن الناس لا يتصورون
المعركة الهائلة التى نخوضها مع عالم الإجرام هذا ليل نهار ..

رضا : الدكتور صدقي على حق .. ما دمنا قد قبضنا على المجرم بعد
وقوع الجريمة بساعتين ، فن المفروض أن المال المسروق مازال
معه ..

أمين : [ضاحكاً] يا .. سا .. لا .. م ! .. ألم أقل لك إنك لاتعرف
هذا النوع من المجرمين ؟. لو كنا قبضنا عليه ويده فى جيب
الدكتور ما وجدنا حافظة النقود معه ..

رضا : أى أننا لن نجد الحافظة ولا النقود ؟ ..

أمين : [يهز رأسه] مستحيل ..

رضا : [يقف ويتجه نحو دولاى الكتب إلى يمينه ويأخذ واحداً منها
فينظر فيه ثم يعيده إلى مكانه وينظر إلى أمين] إذن ما فائدة
عملنا كله ؟ إذا كان مال الناس يضيع ، وكل ما نستطيع عمله
هو أن نأتى برجل ونلقى به فى السجن لبضعة أشهر ؟ .. ما
فائدة ذلك ؟ ..

أمين : لا أدري ، ولكن هذا كل ما نستطيع فى حالة مثل هذه ..

على الأقل نحول بين المجرم وبين ارتكاب سرقات أخرى مدة سجنه ..

رضا : [يهز رأسه ويرفع كتفيه] يجوز .. ولكن هذا تفسير ضيق جداً لمهمتنا .. الناس يتظرون منا أكثر من ذلك ..

أمين : في أحيان كثيرة نستطيع استعادة السرقات .. ولكن ماذا نعمل عندما يكون ذلك مستحيلاً ؟ .. في هذه الحالة بالذات عصرنا المهم عصراً ، وقبضنا على عشرين أو ثلاثين نشالا آخرين ، وقضينا أياماً نستجوب ونضغط ونفتش .. لا فائدة .. أمامك دوسيه كامل ، وعندك مجرم معترف ..

رضا : إننى لا أبحث عن مجرم .. إننى أبحث عن « المجرم » ..

أمين : [بعد تفكير لحظة] فهمت ما تقصد .. يا أخى دعك من هذه

الفلسفة .. [ينهض واقفاً] القضية بين يديك .. افعل ما تريد

رضا : في بعض الأحيان يا أمين يخيل إلى أن المعركة بين رجال الأمن

وأعدائه تتحول مع الزمن إلى نوع من المباريات الرياضية ..

إنكم تعملون دائماً مع نفس الوجوه .. مجموعة معينة هي التي

تسرق، وتهرب .. أو تلخل السجن ، وتخرج منه ... نفس

الوجوه دائماً .. بحكم الاحتكاك المتصل واستمرار السرقات

والمطاردات ، تنشأ شبه قواعد للعبة ..

أمين : [مستكراً] تقصد ...

رضا : [مقاطعاً] لا .. لا .. لا أقصد ما يدور في ذهنك .. ولكن

أقصد أن استمرار المعركة بين الجانبين يؤدي إلى نوع من

التعاون غير المقصود ، غير المحسوس .. [يتسم ويصمت لحظة]

في حالتنا هذه — وهذا مجرد تصور شخصي ، أرجو أن تأخذه

على أنه مجرد مثال — رجل يعترف بجريمة لم يرتكبها ليربح المحقق

ويمكنه من إكمال عمله وإقفال الملف .. وفي نفس الوقت يطمئن

على نصيبه في حافظة تقود سرقها زميل له في المهنة ..

أمين : كأنك تتصور أن هؤلاء المجرمين ناس مثلنا ؟ ..

رضا : تريد أن تقول إنهم ليسوا آدميين ؟ ..

أمين : آدميون من طراز آخر . . من طبقة أخرى : سفاحون وقتلة

والصوص ونشالون وتجار مخدرات . . لا . . لا . . هؤلاء كوم

وبقية المجتمع كوم . .

رضا : هذا التصور بالذات هو سبب الخطأ . . تصورك أنهم جنس

آخر ، يحول بينك وبين الانتصار عليهم .. أنت تعاملهم بطريقة

خاصة ، وتستجوبهم بطريقة خاصة .. ماذا يحدث مثلاً لو عاملتهم

على أنهم بشر مثلي ومثلك .. أو مثل الشاويش رجب ؟ ..

رجب : (مستكراً) أعوذ بالله . . أعوذ بالله .. سيادة الوكيل لا يعرف

هذا الجنس ..

رضا : وهل تعرفه أنت يا شاويش رجب ؟

رجب : أنا ؟ .. طبعاً . . عشرين سنة في حرب معهم . بنظرة واحدة

أعرف ما يحول في ذهن الواحد منهم . .

رضا : إذن . . هل تستطيع أن تأتينا بالمحفظة الضائعة ؟ .. (رجب

ينظر إليه كأنه لا يفهم)

أمين : رجب يستطيع . . كل شاويش يستطيع . .

رضا : إذن . . لماذا لا تظهر المسروقات ؟ ..

أمين : لأن هذا النظام الذي نجرى عليه يخدم المجرمين ويشل يد رجب

وأمثاله : تحقيقات طويلة . . سين وحيم ، ومعاملة طيبة ،

والطعام يحمل إليهم في التخشية . . وسجن مريح . . ومحامون ..

كل ذلك ليس في صالحنا . . ما داموا متحصنين وراء هذه

القوانين (يشير بعصية إلى الكتب) وهذه الكتب ، فلن

نستطيع أن نحصل منهم إلا على ما يريدون . . في معركتنا

هذه ، المجرم سيد الموقف (يتوقف ثم ينظر في ساعته)
ياخير ا . . قربنا من الساعة الثالثة (يتجه نحو الباب ويوجه
الحديث لرضا) موعدا غدا . . لا تنس . . (يحني ويقفل
الباب) .

رجب : (يقرب من رضا) الآن لا بد أن تناول غداك . . حرام أن
تستمر في العمل هكذا . .
رضا : أظن أن لدينا رجلا آخر ينتظر . .
رجب : (في سأم) يستطيع أن ينتظر . .
رضا : (يعود إلى مكتبه . يبدو عليه أنه يفكر) أقول لك يا رجب ؟
هاته بالمرة . . انفرغ منه أولا . . بعد ذلك نستطيع أن نأكل
في هلهو . .

رجب : يا سيادة الوكيل . . هذا رجل متعب . . لو أتيت به الآن ما
فرغنا منه قبل سنة . .

رضا : تعرفه يا رجب ؟
رجب : أعرفهم كلهم . . هذا بالذات دخل السجن قبل ذلك أربع
مرات أو خمسا ..

رضا : وهم أيضاً يعرفونك ؟ ..
رجب : لا مؤاخنة يا سيادة الوكيل .. لا أقولها شكراً في نفسي .. ولكن
الشاويش رجب يرهبه كل مجرم في البلد .. قبل أن أنقل إلى
إلى هذا المكتب كان المجرمون يتحاشون القسم الذي أعمل فيه ..
رضا : وماذا تعرف عن هذا الرجل ؟

رجب : ألعن من الأول .. لو يلدى لشقته وأرحت الدنيا من شره ..
رضا : هاته إذن .. وهات دوسيه قضيته ..

(رجب يتجه إلى الدلاب الأيمن ، يأخذ منه ملفاً يضعه أمام
رضا ، ثم يخرج من الغرفة . يعود بعد قليل وأمامه رجل في يديه

الحديد يمسك به جندى . على باب الغرفة يقف رجب محياً
 تحية عسكرية . المهم اسمه زكى . يلبس بذلة مهلهلة : البنطلون
 لون والحاككة لون آخر .. قميصه مفتوح عند الصدر ، ينقصه
 زراران . إنه شاب بين الخامسة والثلاثين والأربعين ، صاحب
 الوجه أشعث الشعر . الجندى من خلفه يدفعه إلى وسط الغرفة .
 المهم يتقدم مقرباً من المكتب . الجندى يمسك به فى عنف)
 الجندى : رايح فين ؟ .. قف هنا ولا تقرب من مكتب السيد الوكيل ..
 رضا : دعه يا عسكرى .. دعه واخرج أنت (لزكى) تعال .. اقرب
 (زكى يقرب . الجندى يخرج . يتقدم رجب ويخاطب زكى)
 رجب : اسمع يا واد .. السيد الوكيل تعبان ولا يريد وجع دماغ ..
 لا تفلق قلبه .. أنا عارفك ..

زكى : يا شاويش حرام عليك . السيد الوكيل تعبان .. وأنا المستريح ؟
 رضا : سبيه يا رجب .. سبيه .. إذا كنت متضايقاً فاخرج وقف عند
 الباب .. سأناديك عندما أحتاج إليك ..
 رجب : لا ياسيادة الوكيل .. لا يصح أن أخرج .. سأقف مكانى ،
 ولن أتكلم (يعود إلى مكانه بجانب الباب ويقف ونظره مصوب
 إلى زكى فى احتقار شديد)
 رضا : (يفتح الدوسيه وينظر فيه ، ثم يستند ظهره إلى مسند كرسيه
 وينظر إلى زكى طويلاً)

رضا : اسمك إيه ؟

زكى : خدامك زكى ..

رضا : زكى إيه ؟ ..

زكى : زكى إيه ؟ .. زكى أى حاجة ...

رجب : أجب السيد الوكيل وقف معتدلاً .. دعك من هذا التهريج ..

زكى : أبو حبل .. زكى أبو حبل ..

- رجب : حبل يشتك !
- رضا : أبوه يامى زكى أبو حبل .. خطفت الحقيبة من يد الست ..
- ما اسمها ؟ .. (ينظر فى اللوسيه) آه .. هذا اسمها هنا ..
- زكى : والله العظيم .. ثلاثة بالله العظيم .. والسيدة نفيسة .. أويديوسنى الترام .. ما خطفتها ..
- رجب : (يهز كتفيه فى غضب وسخرية ، ثم يضحك) طبعاً لم يخطفها ..
- هى أعطتها له ..
- رضا : وبعدين يا رجب ؟ ..
- رجب : خلاص يافندم .. خلاص .. لن أفتح فى .
- رضا : هيه ؟ .. خطفتها ؟ ..
- زكى : لا يافندم ..
- رضا : إذن ما الذى حدث ؟ ..
- زكى : كما قال الشاويش ..
- رضا : يعنى إيه ؟ هى أعطتها لك ؟
- رجب : (يضرب كفّاً بكف) يا نهار أسود .. (يضحك فى مرارة)
- زكى : أى والله يافندم .. والسيدة نفيسة .. أويديوسنى الترام ..
- رجب : حاجة تجنن ..
- رضا : كيف أعطتها لك ؟ .. هل كنت تعرفها ؟ ..
- زكى : لا يافندم لا أعرفها .. ولا كنت رأيها قبل ذلك .. ولكنها كانت تحمل ربطات كثيرة ، ووقعت إحداها .. وكنت بالصدقة إلى جوارها ، فناولتنى الحقيبة لتأخذ الربطة التى وقعت ..
- رضا : (يهز رأسه) هيه .. ولماذا الحقيبة بالذات ؟ .. ألم تكن معلقة فى ذراعها ؟ ..
- زكى : لا أدري .. ولكن هل كنت أستطيع أن أرفض طلب سيدة
- تطلب مساعدة ؟ ..

- رضا : وبعد ذلك .. ماذا حدث ؟
- زكى : مرت وراءها حتى باب المحل ..
- رضا : يعنى .. السيدة تركت حقيبتها فى يلك وصارت .. وسرت أنت وراءها ..
- زكى : بالضبط .. ثم خرجنا إلى الطريق ، وأرادت السيدة أن تعبر الشارع لتأخذ الأتوبيس ، وفى زحمة المرور لا أدرى أين ذهبت .. ما دريت إلا وهى تصرخ ، وأمسكنى البوليس ..
- رضا : وأنت تجرى والحتمية فى يلك ؟
- زكى : نعم .. لكى أسلم الحتمية لصاحبها .. (رجب ينفجر ضاحكاً فى مرارة .. رضا ينظر إليه ويتسم .. رجب يضع يده على فمه إشارة إلى أنه لن يتكلم)
- رضا : تعتقد أننى يمكن أن أصدق هذه القصة ؟
- زكى : أقسم بالله العظيم ثلاثاً ، وبالسيدة نفيسة ، أو يدوسنى الترام .. هذه هى الحقيقة ..
- رضا : أنت تعرف أنك تكذب .. لقد قلت كلاماً غير هذا فى التحقيق ..
- زكى : بل هذا هو الذى قلته ..
- رضا : وقلت غيره .. وقعت على ذلك كله .
- زكى : (مستكراً ومتظاهراً بالبراءة) وقعت ؟ .. إننى لا أقرأ ولا أكتب .. ليتنى أستطيع ..
- رضا : أقصد بصمت بأصابعك ..
- زكى : نعم بصمت .. إننى أبصم كل شىء .. ما داموا هم يريدون ..
- رضا : إذن فسأعيدك إلى ضابط المباحث ليعيد التحقيق ..
- زكى : (فى رعب) لا يسيادة الوكيل .. لا لزوم لذلك ..
- رضا : لا يمكن أن أحيلك للمحكمة وأقوالك بهذا الشكل ..

زكى : لا أريد أن أعود إلى المباحث .. ما تقرره سيادتك أنا موافق عليه ..

رضا : ولماذا لا تقول أنت الحقيقة وترىحنا ؟

زكى : تصلى بالله يا بيه ؟ .. والله العظيم أنا لا أتذكر ما جرى بالضبط ..

رضا : بل أنت تذكر وتعرف ، ولكنك تتصور أن هذا المكر ينفعك ..

زكى : لا والله يا سيادة الوكيل .. أقسم بالسيلة نفيسة ، أويديوسى الترام .. مع سيادتك لن أقول إلا الحق ..

رضا : إذن ، فأنا سأسألك وأنت تجيب ..

زكى : أمرك يافندم ..

رضا : (ينظر فى الأوراق الى أمامه ، ثم ينظر إلى زكى طويلا ، ثم يقول بلهجة تقرير) خطفت الحقيبة من يد السيدة ..

زكى : (محتجاً) لا .. هذا لا .. إننى لست خطافاً ..

رضا : إذن ، ماذا حدث ؟

زكى : (بعد تردد يطأطئ رأسه ويبعث بجأسته فى حركة عصبية) ..

هذه السيدة كانت تحمل ربطات كثيرة . وضعتها على إحدى

المناضد لتحملها بصورة أحسن .. وضعت حقيبة يدها إلى

جانبها ، وأخذت تصلح هيئتها .. كنت إلى جانبها . لاحظت

أنها نظرت ناحية أخرى ، فأخذت الحقيبة وسرت بهلوه . عندما

التفتت السيدة لاحظت ضياع الحقيبة فصرخت .. كنت إذ

ذاك على أمتار منها ، فأسرعت بالخروج من المحل .. لا أدري

كيف رآنى أحد المخبرين وأمسك بى ..

رضا : إذن فأنت تعترف بأنك سرقت الحقيبة ...

زكى : (يرفع كفيه ويطأطئ رأسه أكثر ويهزه بالإيجاب) .. صحيح

رضا : ولماذا كنت داخل المحل ؟

زكى : لا أدري .. ماذا يهم ذلك ما دمت قد قلت إننى أخليت
الحقيبة ؟ ..

رضا : أنت لم تأخذها .. أنت سرقها ..

زكى : يستوى الأمران .. هل من الضرورى أن أقول إننى سرقها ؟ ..

رضا : نعم ..

زكى : أمرك .. سرقها ..

رضا : ولماذا دخلت المحل ؟

زكى : كما يدخله كل الناس .. هل دخول المحلات التجارية جريمة
هو الآخر ؟

رضا : إننى أريد أن أساعدك .. إذا كنت قد دخلت للسرقة فالجريمة
فى هذه الحالة أشد .. وإذا كنت قد دخلت لتشتري شيئاً
مثلاً .. ثم ..

زكى : (ضاحكاً فى مرارة) أشتري شيئاً ؟ .. (يهز رأسه ويصمت)

رضا : إننى أسألك .. لأن المحل أبلغ عن سرقة أشياء أخرى فى نفس
اليوم ..

زكى : (ينظر إليه مندهشاً) سرقة أشياء أخرى ؟ يا سيادة الوكيل لقد
قلت إنك تريد مساعدتى .. ثم تريد أن تلبسنى تهمة أخرى ؟ ..
رضا : إننى أساعدك فعلاً ..

زكى : إن كانت هذه هى المساعدة ، فالله الغنى عنها ..

رضا : لقد أبلغ المحل عن سرقة مجموعة من الكراقات فى نفس اليوم ..

زكى : (فى إنكار شديد) كراقات ؟ ! (يمد يده إلى عتقه ويتلفت

بمئة ويسرة) لماذا ؟ .. لماذا أسرق كراقات ؟ ..

رضا : كما سرفت الحقيبة .. حقيقة إنك لا تلبس كراقات ، ولكنك
أيضاً لا تحمل حقيبة مبلدة ..

زكى : فهمت .. لا يا سيدى .. لم أسرق أى شىء آخر ..

- رضا : حاول أن تتذكر .. لعلك أخذتها لأحد شركائك ؟ ..
- زكى : ليس لي شركاء .. ليس لي في الدنيا صديق ولا شريك .. إنني أشتغل بمفردي .. أنا رجل عصامي ..
- رضا : وماذا تشتغل ؟
- زكى : أرتزق .. أعيش .. أعيش هذه العيشة السوداء التي أنا فيها .. لو كان الموت ممكناً لأرحت نفسي وأرحتكم .. ولكن سيادتكم تعرف : الموت غال على الفقراء .. وصعب أيضاً ..
- رجب : ليه ؟ ما صعوبته ؟ ذهبت ترى نفسك في النيل فقال لك : لا ؟ .. ألم تتحصل مرة على قرشين اثنين تشتري بهما سم فأر ؟ هل تأخر الترام عن الاستجابة إلى طلبك ؟ .. قال غالى .. قال ..
- زكى : قصدي أنه ليس سهلاً .. يعني .. يحتاج إلى شجاعة .. والله لقد حاولته مراراً .. لبتك تحكم على بالإعلام وتخلصني .. قل لهم يضربوني بالرصاص .. أو يعلقوني في المشتقة .. تعبت يا سيدى وأتعبت الناس معي .. ماذا أعمل ؟ .. لا حرفة ولا صنعة ، ولا أحد يريد أن يقباني .. أينما أذهب يطلبوا مني تحقيق شخصية وصحيفة سوابق .. (ييكى)
- رجب : ابك .. تصنع البكاء كما تفعل دائماً .. هذه الدموع جزء من أدوات النصب التي تعيش بها ..
- زكى : يا شاووش حرام عليك .. أنا في عرض النبي .. الجريمة واعترفت بها .. ألا تتركني أشكو ؟ .. هل هذا أيضاً حرام ؟ ..
- رضا : تريد أن تقول إنك حاولت أن تبدأ حياة جديدة ولم تستطع ؟ ..
- زكى : طبعاً .. بدون فائدة .. سيادتكم لا تتصور الدنيا التي أعيش فيها ، أنا وأمثالي .. نحن نعيش في بر .. في حفرة عميقة .. في حفرة مثل جبلاية القروء التي في حديقة الحيوانات .. بيننا وبين الدنيا التي تعيشون فيها حيطان عالية .. لا أحد منا

يستطيع التسلق أو التسلل إلى دنيا الناس المحترمين .. من الحفرة
الى نحن فيها نراكم تسرون .. نرى أقدامكم فقط .. ليس
إلا طريقة واحدة للدخول في عالم الناس ..

رضا : ما هي ؟ ..

زكى : أنت تعرفها .. أمامك مثال منها ..

رضا : تعني ؟ ..

زكى : قلها ياسيدى ولا تردد .. كلصوص .. الجريمة هي الصلة
الوحيدة بيننا وبين عالمكم ..

رضا : إذن فقد دخلت المحل للسرقة ؟ ..

زكى : آه ... والله ياسيدى لم أكن قد أكلت شيئاً من اليوم السابق ..
كان رأسى يلدور .. كنت أبحث عن أى شىء .. ثم قبضوا
على .. سيادتكم تعرف ماذا يفعل الجمهور بالواحد منا
عندما يقع ..

رضا : ضربوك ؟ ..

زكى : (يهر رأسه في حزن) طبعاً .. وبعد ذلك التحقيق في القسم ..
سين وجيم .. سين وجيم .. ثم .. يقولون لك ابصم ! وتبصم ..
ثم يلقون بالواحد منا في الحجز .. وتمرساعات دون كوب ماء ..
تصدق بالله ؟ .. من ظهر أمس ما دخل بطنى شىء ..

رضا : تريد أن تأكل شيئاً ؟ ..

زكى : لا .. ولكن إذا كان ممكناً .. سيجارة ..

رحب : (مستكراً) سيجارة ؟ ! ولك نفس تلدخن ؟ ..

زكى : يا حضرة الشاويش أنت تعرف .. نحن نعيش على الدخان ..

رضا : (يخرج علبة سجائره ويمد يده بها إليه . زكى يحاول أن يستخرج
واحدة فلا يستطيع) خذها .. خذها كلها .. إنها لك ..

زكى : (في سرور ودهشة) لى ؟ .. كلها ؟ ..

- رضا : نعم لك :: (زكى يضعها في جيبه في بطاء) دخن واحدة ::
 رجب : ياسيادة الوكيل ::
- رضا : دخن واحدة .. هيا .. هل معك كبريت ؟ ..
- زكى : (يخرج علبة السجائر ويأخذ واحدة ويشعلها) الله يخليك .. ربنا
 يعمر بيتك ..
- رضا : (يبحث في جيوبه ثم يتسم) أعطنى واحدة ..
- زكى : (ضاحكاً) العفو ياسيادة الوكيل العفو .. (يقدم العلبة لرضا
 فيأخذ واحدة .. زكى يشعلها له)
- رضا : تريد أن تأكل شيئاً ؟ ..
- زكى : لا والله .. هذا لا يجوز
- رضا : اجلس ::
- زكى : (متردداً) لا ياسيادة الوكيل .. غير ممكن ..
- رضا : اجلس أقول لك .. (زكى يجلس متردداً على حافة الكرسي ،
 ثم ينهض) اجلس .. قلت لك اجلس (يجلس مرة أخرى) :
- رضا : (لرجب) رجب .. هات سبت الأكل ..
- رجب :: (مستكراً) أكلك ياسيادة الوكيل :: تعطيه لهذا ال ..
- رضا : (مقاطعاً) هات السبت ::
- (رجب يتجه إلى اللولاب الأيسر وهو يستنكر ويتأفف ، يفتحه
 ويخرج من الرف الأسفل شيئاً : يضعه أمام رضا .. رضا ينقله
 أمام زكى ويفتحه ويخرج منه شطيرة : يمد يده بها لزكى . زكى
 يتردد في أخذها . رضا يصر عليه . زكى يتأولها) كل .. لا تخف
 (يرفعها إلى فمه في تردد ويبدأ الأكل : بعد ذلك يفتح الشطيرة
 وينظر فيها ويتسم) .
- زكى : فراخ ! .. (يأكل مرة أخرى) الله يكرمك :: الله يسعلك ! ::
- رضا : (يأخذ شطيرة لنفسه ويقول لرجب) تعال يا رجب .. خذ ::
- (٤)

رجب : أستغفر الله بامسيادة الوكيل .. والله لا يمكن ::
 رضا : (لزكى) على مهلك .. يوجد كثير ..
 زكى : (وهو يأكل) ماذا أقول ؟ .. والله أنا مكسوف ..
 رجب : (فى سخرية واحتقار) مكسوف ؟ .. الى اختشوا ماتوا ..
 مكسوف !

رضا : (وهو يأكل شطيرته) أين تسكن ؟
 زكى : فى أى مكان ..

رضا : أليس لك بيت ؟ ..

رجب : بيته السجن .. هل له بيت غيره ؟

رضا : أقصد عندما تكون خارج السجن ..

زكى : كان لنا من زمان بيت .. عند السيدة نفيسة .. بيت خالى ..
 ثم ماتت .. الله يرحمها .. فى بعض الأحيان أنام فى نفس البيت
 عند زوجها .. إنه رجل طيب ، ولكنه لا يحبني .. ولكن ، عندما
 أتعب جداً .. أذهب إليه ..

رضا : وماذا يعمل زوج خالتك هذا ؟ ..

زكى : سمكرى .. عنده دكان صغير ..

رضا : ولماذا لا تعمل عنده ؟ ..

زكى : هو لا يريد ..

رجب : طبعاً ..

زكى : هكنا .. يوم هنا ، ويوم هناك .. أحياناً أنام عند صاحب لى ..

رضا : وماذا يعمل صاحبك هذا ؟ ..

رجب : لص مثله ..

زكى : لا والله يا حضرة الشاويش .. فهوجى .. لا زوجة له ولا ولد ..

أحياناً — عندما يرانى متعباً آخر الليل — يأخذنى لأنام عنده ..

رضا : أليس لك أهل ؟ .. أب .. أم ؟ ..

زكى : أبى وأمى ماتا من سنين .. يرحمهما الله .. أبى كان يعمل شيالا فى المحطة .. بعد أن مات توسطوا لى وأخذوني محله .. كنت صغيراً .. ١٦ سنة .. ثم حدثت سرقة .. حقيبة ضاعت .. اتهموني بها وطردوني .. من يومها وأنا فى الشوارع ..

رضا : وهل سرقت هذه الحقيبة أيضاً ؟ ..

زكى : لا والله .. سرقها شيال آخر .. رجل كبير .. وهو الذى اتهمنى بها وضربنى حتى كاد يقتلنى ..

رضا : تقول إنك حاولت أن تعمل عملاً شريفاً ؟ ..

زكى : مائة مرة .. من ثلاث سنوات عملت فى دكان لمدة شهرين .. رضا : ولماذا تركت العمل ..

زكى : طالبوني بتحقيق الشخصية وشهادة الخلو من السوابق ..

رضا : ألم تسرق هناك شيئاً ؟ ..

زكى : لا والله .. والسيدة نفيسة .. أو يدوسنى الترام .. رجب : يا أخى ليتك يدوسك ..

زكى : ليتك يا حضرة الشاويش ..

رضا : وما اسم صاحب المحل ؟ ..

زكى : الحاج أمين السيد بالغورية ..

رضا : (لرجب) ابحث لنا عن رقم تليفونه فى الدفتر ..

رجب : بامسيادة الوكيل .. سنفتح على أنفسنا باب تحقيق جديداً ..

زكى : اسأله أرجوك .. كلمه بالتليفون ..

رضا : (لرجب) شوف النمرة يارجب (رجب يأخذ الدفتر ويفتحه ويمضى يبحث فى استنكار)

رجب : (يقف عند صفحة ويضع أصبعه على سطر) الحاج أمين السيد الأسبوطى ؟

زكى : نعم ..

رضا : اطلب الرقم .. (رجب يدير القرص ثم يناول الساعة لرضا) محل

الحاج أمين السيد الأسيوطى ؟ .. هنا نيابة الوائلى .. أريد أن
أكلم صاحب المحل .. أيوه .. رضا عبد الرحمن وكيل نيابة الوائلى ..
.. الحاج أمين الأسيوطى ؟ .. سيادتك ؟ .. لا .. لا .. لا شىء
.. خير .. هل تعرف شخصاً اسمه زكى أبو حبل ؟ .. أيوه
أبو حبل .. كان يعمل عندك ؟ .. كم شهر ؟ .. شهرين ؟
ولماذا طردتموه ؟ .. لم تطردوه ؟ ..

زكى : (فى فرح) الحمد لله ..

رضا : (مستمرا فى الكلام فى التليفون) إذن لماذا خرج ؟ .. آه .. لم
يقدم تحقيق شخصية .. وما رأيك فيه ؟ .. يظهر أنه رجل طيب ؟
.. أنت متأكد أنه لم يسرق شيئاً ؟ .. شكراً .. شكراً ..
لامؤاخذه على هذا الإزعاج .. شكراً .. لا .. لا .. لا شىء
(يضع الساعة مكانها وينظر إلى رجب)

زكى : جاعك كلامى ؟ .. ماذا أعمل ؟ .. والله ياسيدى خلال هذين
الشهرين كنت كل يوم أذهب إلى مقام الست - السيدة نفيسة -
وأقول لها : ياست يا طاهرة .. أنا فى عرضك .. دعيهم ينسوا
تحقيق الشخصية .. أنا فى عرضك .. ولكن ماذا تعمل الست
الطاهرة ؟ .. كان الحاج أمين رجلاً طيباً جداً .. ولكن ماذا
يعمل هو الآخر ؟ .. تركت العمل .. وعدت إلى الحفرة .. إلى
جبلالية القروء .. من يومها وأنا ألبس هذه الملابس ..

رضا : وهل أنت مستعد لأن تبدأ حياة جديدة ؟ ..

زكى : لا فائدة .. هل رأيت أو سمعت أن قرداً قفز من الجبلالية إلى
أرض الحديقة ؟ .. غير ممكن .. سوابقى كثيرة ، وهامى سابقة
جديدة .. الله يلزى ماذا سيفعلون بى .. كل يوم صحيفة السوابق
تزداد طولاً .. وتصبح الحفرة أعمق وأعمق ..

رضا : أقصد بعد أن تفرغ من هذه القضية .. هل أنت مستعد أن تبدأ

حياة جديدة إذا أنا .. ضمنتك ؟ ..

رجب : (مستنكراً) تضمنه ؟ .. تضمن من يا سيادة الوكيل ؟ ..

هؤلاء وحوش وأنت رجل محترم وشاب صغير ومستقبلك عظيم ..
هؤلاء يحنون عليك .. يأكلونك .. أرجوك .. (متوسلاً) أرجوك ..

زكى : صحيح يا سيادة الوكيل .. كما قال الشاويش .. نحن وحوش ..
أنا من طينة أخرى .. مكاني هناك : وأنا أعرفه .. لا لزوم لأن
تهبط معنا في الحفرة .. سنأكلك كما قال الشاويش ..

رضا : أنا أعرف ما أعمل .. هل أنت مستعد لأن تبدأ حياة أخرى ؟ ..

زكى : أجل .. ولكن بدون ضمانك .. دعني أخرج من الوحل وحدي ..
رضا : ضمانك لك ليس معناه أنني مسئول عنك .. معناه أنني سأجد لك
عملاً ، وسأعفيك من صحيفة السوابق ..

زكى : وإذا حدث مني شيء ؟ ..

رضا : تعود إلى الوحل ..

زكى : وأنت ؟ ..

رضا : لا تخف علي .. أنا أعرف ما أعمل .. والآن هل أنت مستعد ؟

زكى : مستعد ..

رضا : كلمة شرف ؟

زكى : كلمة شرف ..

رجب : كلمة شرف من هذا ؟ !

رضا : سيكتب الشاويش رجب المحضر ويقرأه عليك وتبصم عليه

وستحال إلى المحكمة .. ستعاقب على هذه الجريمة .. ستضاف

سابقة جديدة إلى الصحيفة .. ولكن هذه الصحيفة كلها سترقد

هنا في درج مكبي ، وسيفتح لك الطريق لتخرج من الجبلاية ..

سنجربك .. سأعطيك الفرصة التي تطلبها ..

زكى : (ينظر لرجب في دهشة) هل هذا معقول يا حضرة الشاويش ؟

رجب : (يهز كتفيه ويفتح يديه ويدعو على ملامحه الشك) مادام سيادة الوكيل يقول ذلك .. (لرضا) لكن لا تنس سيادتك أنهم سيطالبونه بصحيفة السوابق .. وهى — كما تقول — فى درجك ..

رضا : سيستخرجون له صحيفة جديدة ..

رجب : (يهز رأسه ويتسم ابتسامة مريرة .. يتكلم كأنه يحدث نفسه) صحيفة جديدة ؟ .. ما كان أحد تعب ! كلام ! .. هذه إدارة كبيرة .. سبعة أدوار فيها ألف موظف .. كل عملهم الصحائف السوداء لهذا وأمثاله .. ثم نذهب ونقول لهم : احرقوا الصحائف التى عندكم واعملوا صحائف أخرى جديدة .. ييضاء ؟ .. ولن ؟ .. كلام ! ..

رضا : (فى شيء من الغضب) ماذا تقول يا شاويش ؟ ..

رجب : لا شيء يافندم .. لا شيء .. أمرك .. سيستخرجون له صحيفة جديدة ولكن .. حتى بهذه لن يقبله أحد .. سمعته .. ربنا يحفظ سيادتك ..

رضا : أنا سأجد له العمل .. بل عندى هذا العمل .. (لزكى) بعد أن تخرج من السجن تأتى إلى هنا ..

زكى : (فى لهجة غير المصدق) صحيح يا بيه ؟ .. سأعمل مثل غيرى ؟ أصبح صاحب عمل دائم ؟ .. وآخر الشهر يعطونى مرتباً ؟ .. (ينظر فى يده) وأتجر شقة (فى شبه حلم) مثل بقية الناس ؟ .. وأشتري أثاثاً ؟ وأنام على .. سرير ؟ .. (يلتفت إلى رضا ويستمر فى الحديث بنفس اللهجة وهو يشير إلى بذلة رضا) وألبس بذلة ..

كهذه ؟ .. وقميصاً أبيض بأزرار كاملة ؟ .. (يمد يده إلى عنقه) وألبس رباط رقبة ؟ .. وأخلق ذقنى ؟ .. وأسير فى الطريق نظيفاً ؟ .. محترماً ؟ .. (يطأطئ رأسه ويهزه فى عصبية .. ثم يرفع وجهه ويتسم ، ويتكلم وأثر البكاء فى صوته) يمكن .. جائزه .. مادام سيادتك تقول .. يمكن ..

رضا : (يتأمل زكى لحظات .. يتحسس جيوبه باحثاً عن علبة السجائر

زكى يسرع فيقدم إليه العلبة . يأخذ منها سيجارة . زكى يشعلها له (شكراً .. هيا يا رجب .. خذ زكى للمكتب المجاور وأثبت أقواله التى أدلى بها هنا وهاتها لى قبل أن يصمم عليها ..

رجب : حاضر يا فندم (يأخذ زكى من ذراعه ويمضى به نحو الباب)

رضا : (منادياً زكى) طعامك .. (ينهض ويحمل السبت ويتجه به إليه . زكى يسرع ويأخذه . رضا يعود إلى مكتبه . زكى يسير مع الشاويش حتى يبلغ الباب . يقف لحظة . رجب يحاول أن يدفعه خارجاً) زكى : انتظر يا حضرة الشاويش (يلتفت نحو رضا) ياسيادة الوكيل .. أنا مدين لك .. ولا بد أن أرد دينى ..

رضا : سترده بعد أن تخرج من السجن ..

زكى : (فى تصميم) لا .. الآن .. (يريد العودة نحو رضا . رجب يحاول أن يمنعه بالقوة) .

رضا : دعه يا رجب ..

(زكى يتقدم فى بطء نحو مكتب رضا . ثم يقف . يضع السبت على الأرض . يدس يده فى بنطلونه من أعلى . يبدو أنه يحاول استخراج شيء . رجب ينظر إليه ثم إلى رضا كأنه يستأذنه فى إخراجه . رضا يشير إليه أن يقف ساكناً . زكى يخرج يده وفيها حافظة نقود . يتقدم ويضعها أمام رضا . رضا يتأملها دون أن يمسه)

رضا : ما هذا ؟

زكى : محفظة .. خذها .. انظر ما فيها ..

رضا : (يتناولها . يفتحها فى دهشة . ينظر فى بطاقة تحقيق الشخصية الموضوعة فى غلاف سلوفان بداخلها ويقرأ) دكتور صديق إسماعيل (ينظر إلى زكى فى دهشة ، ثم إلى رجب) هذه حافظة نقود الدكتور .. الحافظة الضائعة ..

رجب : والنقود ؟ .. فيها ؟ ..

رضا : تعال .. تعال .. ابحث أنت ..

رجب : (يتقدم ويأخذ المحفظة . تتسع عيناه وهو يرى نقوداً فيها . يأخذ

في إخراجها ويضعها شيئاً فشيئاً على المكتب وهو يعد) عشرة ..

عشرون .. ثلاثون .. (إلى مائتين . ثم ينظر إلى زكى) والباقي ؟ .

زكى : فيها .. ابحث جيداً ..

رجب : (يعود إلى البحث . يخرج أوراقاً أخرى) مائتان وخمسة ، وعشرة

(إلى ٣٧)

رضا : (يفتح الدوسيه وينظر فيه) ولكن الدكتور أبلغ عن ٢٣٥ جنيهاً فقط ..

زكى : وصرفت جنيهين .. كانا ديناً على لزوج خالتى ..

رجب : يعنى ٢٣٩ جنية .. ولكن المثبت فى المحضر ٢٣٥ ..

رضا : غير مهم .. نادراً ما يعرف رجل مثل الدكتور صديق مافى جيبه

تماماً .. (لزكى) إذن فأنت الذى سرق المحفظة ؟ ..

زكى : نعم ..

رضا : ألم يفتشك البوليس ؟ ..

زكى : فتشنى .. ولكن البوليس لا يعرف هذه الأشياء ..

رضا : إذن لماذا أخرجتها الآن ؟ ..

زكى : (يهز رأسه ويطأطئه) لا أدري .. خجلت منك .. أردت

أن ترى أننى أيضاً بنى آدم ..

رضا : ولكن هذا يزيد عقوبتك .. هذه جريمة أخرى ..

زكى : لا يهم .. ستة شهور أو سنة زيادة فى السجن .. المهم أن أشعر

أننى محترم فى نظرك .. لا بد أن أصنى حساب الماضى مادمت

سأخرج من السجن رجلاً جديداً .. هل هذا يؤثر فى وعدك ؟ ..

رضا : بالعكس :: هذا يخفف مهمتي .. ربما استطعت تخفيف العقوبة عن الجريمتين معاً ..

زكى : ليس من الضروري أن تتعب نفسك .. أنا في حاجة إلى مدة في السجن ..

رضا : ماذا تعنى ؟ ..

زكى : لأنى أريد أن أتعلم القراءة والكتابة .. هل تستطيع أن توصيهم بأن يعلمونى إقياادة اللورى فى السجن ؟ ..

رضا : أى لورى ؟ ..

زكى : اللورى .. أى لورى .. طول عمرى أحلم بأن أكون سائق لورى . تعلمت ذلك مرة .. ولكن اليأس من الحصول على الرخصة أقعدنى .. (يتنسم وينظر إلى بعيد ويعمل يديه حركة قيادة اللورى) طول عمرى ! .. طول عمرى أحلم بالجلوس على المقعد العالى .. من مصر إلى الإسكندرية .. إلى أسبوط .. إلى المتصورة .. آه .. ودمياط ! .. وغيرها .. وغيرها .. (يهز رأسه) لولا الرخصة الملعونة ! أخيراً فكرت فى أن أشتري لورى .. لكى أعمل عند نفسى دون أن يكون هناك صاحب عمل يطالبنى برخصة .. قالوا لى إن اللورى ثمنه ٢٠٠٠ جنيه .. قلت أجمعها بالسرقة .. كانت البداية هذه المحفظة .. لم أتفق مما وجلته فيها إلا جنيهين دفعتهما لزوج خالى لىسمح لى بالنوم عنده .. ستة أيام وأنا أتضور جوعاً .. ولكنى لم أمس ملياً .. كنت أريد أن أجمع الألفى جنيه .. عندما رأيت السيدة ذات الحقيبة بدا لى الأمل فى مبلغ محترم آخر .. ولكنى وقعت .. لا يهيم .. كنت سأتابع العمل بعد الخروج من السجن؟ رضا : والآن ؟ ..

زكى : (يهز رأسه) لا .. الآن لا .. أصبحت فى دنيا أخرى .. صحيفة السوابق انتهت والحمد لله .. إننى أقف الآن على نفس الأرض

التي يقف عليها الناس المحترمون .. سأتعلم الكتابة ، وسأحصل على
رخصة القيادة .. أليس كذلك ؟ ..

رضا : (يفيق من تفكير طويل .. يمسح يده على وجهه) مؤكد ..
مؤكد (لرجب) اذهبا معاً وانتظرا عند حسيب أفندى .. قل
له يعد أوراقه ليكتب التحقيق هنا .. أتعبتُ هذا الرجل معي ..
ولكن قل له إن الأمر لن يستغرق طويلاً ..
رجب : الجندى هنا .. إنه يريد أن يعود بالمتهم إلى القسم .. لقد هلك
من الجوع ..

رضا : (يخرج ورقة مالية من جيبه ويناولها لرجب) اشترُوا لأنفسكم
طعاماً ولا تؤاخذوني .. اعتذر له ياشاويش رجب .. بعد ربع
ساعة سأناديكم لنعمل المحضر .. (رجب وزكى يخرجان ..
.. رضا يفكر طويلاً ثم يأخذ اللوسيه الذي إلى يمينه ويقرأ شيئاً
ثم يدير قرص التليفون) دكتور صدقي إسماعيل من فضلك .. سيادتك
.. ؟ هنا نيابة الوابلي . لا تؤاخذني إذ أزعجك في هذا الوقت ،
ولكن لدى خبراً يسرك .. نعم وجدناها .. كم كان فيها ؟ ..
لأ ٢٣٩ .. العفو .. ليس لنا أي فضل .. الفضل للسارق ..
نعم للسارق ، هو أعادها إلينا متطوعاً .. من تلقاء نفسه .. بماذا
تكافئه ؟ .. لا ياسيدي ، لا خمس ولا ربع .. إنه لا يريد
شيئاً .. غير معقول ؟ .. لا .. معقول ، ومعقول جداً .. يريد
أن تساعدني في الحصول على عفو عنه .. مستعد ؟ .. شكراً ،
هذا ما توقعته منك .. غريبة ؟ نعم ، مسألة غريبة جداً ..
ستأتي الآن ؟ .. أرجوك .. أنا في انتظارك .. (يعيد الساعة إلى
مكانها . يجمع النقود ويضعها في المحفظة ويضع المحفظة في
الدولاب المعدني إلى يساره . يعود إلى مكانه . يضع يده على جبهته
مفكراً فيما سيعمل بعد ذلك . يضغط زر الجرس الكهربائي المثبت

في الحائط خلفه . رجب يدخل (رجب .. أريد أن تشتري لي سجائر ..

رجب: (ماداً يده بعلبة سجائر وهو يتسّم) هاهي . بعثت الفراش فاشترأها .. لاحظت أنك أعطيت علبتك لذلك الرجل (يأخذها رضا ويشكره . يشعل واحدة . يبدأ في إدارة قرص التليفون . رجب يقاطعه فيتوقف والساعة في يده ، وينظر إليه) ولكن .. ما الذي جرى لذلك الرجل ؟ هل جن ؟ ..

رضا : لا .. لم يجن .. عاملناه كإنسان .. فكان لابد أن يعاملنا كإنسان (رجب يخرج وهو يهز رأسه كأنه يحاول أن يفهم .. رضا يعود إلى طلب الرقم) السيد النائب العام من فضلك .. قل له رضا عبد الرحمن وكيل نيابة الوائلي .. نعم .. نعم .. (لحظة صمت) سيادة النائب العام ؟ .. أرجو ألا تؤاخذني .. عندي مسألة هامة جداً .. أجل هامة جداً .. تتعلق بمصير رجل .. اليوم ؟ .. في مكتبك ؟ الساعة السادسة ؟ .. شكراً .. شكراً .. (في أثناء ذلك يهبط الستار في ببطء ..)

غریب



في الشقة الصغيرة يسود الصمت . السكون ينجم على كل شيء فيها مع أن سكانها أحد عشر إنساناً . تسعة منهم أطفال وأولاد يستطيعون إقلاق الجفن لو أطلق لهم عنان الحركة والكلام . ولكن أباهم نائم ، وهو إذا نام القيلولة فلا بد أن ينام كل شيء ، ويتمد كل صوت في ذلك الكون الصغير الذي يحكمه بالحزم والعزم .. والحب أحياناً .

يظل كل شيء ساكناً لا يريح حتى يصبحو الوالد من نوم العافية ، وإشارة صحوته هي أن يصفق يديه طالباً القهوة . هنا تدب الحياة في كل شيء من جديد ، فينطلق الشياطين الصغار ، ويبدأ الكر والفر والشجار ، والشكوى إلى الوالد والجرى على السلم ومنه إلى الحارة ، وهي الميدان الحيوي لهذا الجيش الصغير ..

هذا هو الوالد يصحو ويفتح عينيه ، وهو راقد على الكنبه التي تحجر قطنها من طول الاستعمال ، ثم ينهض نصف نهضة ويصفق . ويفتح باب الحجرة ، وتدخل زوجته الست عزيزة تحمل صينية عليها كوب ماء . يتناول الكوب ويفرغه في بطنه . هذا أول مراسم استيقاظ ذلك السلطان الصغير ، الجالس بكل تواضع على كنبه عتيقة في ركن حجرة نصف مظلمة على منور يضيق الصدر لمجرد النظر إليه .

وتخرج الست عزيزة تجر قدميها جراً ، ويفتح زوجها عينيه ويتأمل بدننها المتضخم الذي يسير متراحياً ، ويتذكر أنها في الشهر التاسع وأن ابنه العاشر على الأبواب ، فيفوق دفعة واحدة كأنما كان قد نسي ذلك ! لقد تعود وصول الأولاد على الإفلاس ، حتى أصبح ذلك جزءاً من واقع حياته .. ولكن هذه المرة .. ومد يده تحت المائدة التي كان يتوسدها وأخرج حافظة نقود مستهلكة ومصابة بالأنيميا المزمنة ، ودس فيها أصابعه وأخرج جنيهاً مهلهلاً وورقتين قيمتهما معاً عشرين قرشاً ..

هذا كل ما عنده وابنه العاشر يتأهب للخروج إلى دنيا الشقاء ،
ومؤشر الشهر يشير إلى اليوم السابع عشر ، وبين قبض الراتب الجديد
أربعة عشر يوماً كاملة لا بد لهذا الجيش الصغير أن يفطرو ويتغذى ويتعشى
في كل يوم منها ..

وأقبلت ست عزيزة بالقهوة وصبتها له ، وتأملها بحنان شديد ،
وشعر بالحنين منها وهي تنحني في جهد وقد تصيب العرق على وجهها وأخذت
تمسحه بمنديل في يدها . وظل يتأمل وجهها ثم تناول فنجان القهوة ورشف
منه رشفة ، وسمعها تقول : — أظن أنني اقترت جداً ياسى عبد الحق .
فقال في شيء من الامتسلاص :

— ماذا تعنين ؟ أليس أمامنا أسبوع أو أسبوعان ؟

— لا ياسى عبد الحق ... لا أسبوع ولا نصف ؟ يمكن يكون غداً ،

أو اليوم ؟؟

فاستقام ظهره في فزع وقال :

— لماذا ؟ :: هل يمكن أن يكرر الوضع بهذه الصورة ؟

— لا .. هو هكذا .. مضبوط في مواعده ..

— وهل تحسبن بشيء ؟

— بكل شيء .. ممكن تجيئني الحالة في أى لحظة ..

وأحس بسحابة تمر أمام عينيه ، ثم رأى عزيزة تخرج في بطء شديد ،

ثم عادت بصينية أخرى عليها أدوات الحلاقة ، فوضعتها على كرسى

إلى جواره وخرجت ، ونهض فأخذ يحلق ذقنه دون مراة ، فلم يكن

بحاجة إلى أن يرى وجهه .. ويسبح في بحر من الآلام ..

* * *

ماذا يعمل ؟ ومن أين المال ؟ وجعل وهو يحلق يسب الأولاد والبنات

ويخلف والسلف أيضاً . أما قال الناس لك كفاية عفاريت ؟ ألم ينصحك

الطبيب بالاحتباس ؟ ما العمل الآن ؟ وماذا لديك لاستقبال هذا الزائر

غير المرغوب فيه ؟ كم شكت لك عزيزة من الأولاد وتعب الأولاد ؟
ولكنك لا تتعظ ! دائماً تقول : كل ولد يأتي برزقه معه ! وها أنت بنفس
المرتب منذ الولد السادس ، وما العمل الآن وليس لديك ما يكفي حتى
التاكسي للنهاب لإحضار الداية من « السبتية » !
وأحس ييغض شديد لهذا المولود الذي لم يأت بعد ، وتمنى لو يحدث
شيء يحول بينه وبين الوصول ، ثم عاد فاستغفر الله ..
وخطر بباله خاطر .. يستدين خمسة جنيهات من الحاج طه إبراهيم
صاحب البيت ...

لقد سبق أن استعان به في مثل هذه المناسبة ، ولكن الحاج طه كبر
الآن ولم يعد حراً في التصرف في أمواله كما كان الحال قبلاً ، لقد كبر
أولاده وأصبحوا كالضباع ، ووضعوا يدهم على كل شيء ، والرجل
مريض ..

إنه ذاهب في الساعة الخامسة إلى شقة الحاج ، لإعطاء درس اللغة
الإنجليزية لابنه الذي لا يريد أن ينجح .. تمنى أن يكون الحاج موجوداً
وأن يستطيع أن يخلو به دقيقتين ، ليطلب منه سلفة على حساب تلك
الدروس التي يعطيها كل يوم مقابل جنيهين في الشهر ...

وتذكر أن لديه كتاباً جديداً في الإنشاء الإنجليزي ألفه زميله مسعود
وأعطاه منه نسخة احتفظ بها في صندوق الكتب في غرفة السطح . هذه
الغرفة ملحقة بالشقة تكرم عليه بها الحاج أيام العز ، أيام كان أجر هذه
الشقة ثمانية جنيهات .. قبل أن تنزل عليها التخفيضات وتهبط بالإيجار إلى
خمسة جنيهات وقروش .. كان يضع فيها ما لا يحتاج إليه من الأثاث البالي.
لو أنصف لوضع فيها كل أثاث بيته ، فليس فيه قطعة تصلح لغير
الإلقاء في النار .. وكان يضع فيها صندوقاً فيه كتبه إنقاذاً لها من أيدي
العيال .. فكر في أن يأخذ هذا الكتاب ويقدمه هدية منه إلى الولد ،
فيفتح له ذلك باب للدخول في موضوع السلفة ..

وفرغ من الحلاقة على عجل ، وأخذ مفتاح الحجرة من تحت قمصانه من دولاب الملابس ، ومضى يصعد السلم إلى السطح .
* * *

استلفت نظره أن باب غرفة السطح الثانية المجاورة لغرفته كان مفتوحاً .. لا بد أن أحداً من عند الحاج طه صاحب البيت هناك ..

فتح باب غرفته ودخل . التراب يغطي كل شيء على العادة ، ولزال التراب عن صندوق الكتب ، ورفع جرائد كانت فوق الكتب فوجد كتاب الإنشاء ، وتناوله فإذا صرّار متعلق به . وقع الصرار على الأرض واتجه هارباً خارج الغرفة ، فلاحقه ليقطله فاصطدم بامرأه كانت مقبلة ، أجملت للصدمة فراجعت . وتبين أنها عطيات بنت الحاج طه ، فاعتذر لها بأنه لم يرها ، فهونت عليه الأمر وقالت :

— كنت أرتب غرفتي هنا عندما رأيتك داخل السطح .. هذه الغرفة ملجأ لي وأنا أعتصم فيها عندما أغضب من أمي ، إنها تضايقني كثيراً ..

فنظر إليها طويلاً ثم قال :

— أنت مثلي لا تسلمين من المتاعب ، والذين يضايقونك هم أعز الناس عليك ، مثلي تماماً ..

فابتسمت وقالت :

— تعال انظر .. لقد نظفتها ورتبتها وفرشتها .. إنني أقيم فيها أحياناً .. يوماً أو يومين ..

فنظر إلى الغرفة وراقه منظرها وما وضعت فيها من فرش : حصير عليه قطعة سجاد وسرير سفرى صغير ومنضدة صغيرة وكنبة وكرسيان .

— أليست جميلة ؟

— إنني أحسبك .. على الأقل أنت لك مهرب وملجأ :: أما أنا :: واستند إلى الجدار ونظر إليها . لا يزال منظرها جميلاً كما كان دائماً ؟ هذا الوجه اللقحي يذكره بوجه زوجته عزيزة : في فترة ما فيها مضى

كان بينه وبين عطيات غزل عابر ، لم يلبث أن انطمرت تحت هموم الأيام
وكثرة العيال ..

وأفاق على صوتهما تقول :

— وكيف حال ست عزيزة ... ؟

فهز رأسه وقال :

— لا تسألني عن عزيزة يا ست عطيات...إنها على وشك أن تضع

مولودها العاشر ...

— هذا الأسبوع فيما أظن ؟ ...

— ربما غداً أو اليوم ...

— ياخبر ! كان الله في عونها ...

— وفي عوني أنا أيضاً يا ست عطيات ... تصليقين بالله ؟ .. مامعى إلا

جنيه واحد وعشرون قرشاً ، وأماى زوجة مستلد ومازلنا في السابع عشر من

الشهر ... صليقني إني لا أدري ماذا أعمل ... لا أدري ... ضاقت بي

الدنيا جداً ... جداً ...

وأحس يديها تمتد وتستقر على كتفه تعبيراً عن العطف ... فوضع

يده على يديها ومضى يقول :

— لديك ما يكفي من الهموم يا ست عطيات ... فلا تحملي همى

أنا أيضاً ...

فقالت في رقة شديدة :

— والله ياسى عبد الحق أنا دائماً حاملة همك .. حينما أرى أولادك

وتعبك ومستوليائك أتمنى لو أستطيع معاونتك ..

ودون أن يشعر وجد نفسه يقرب يديها من فمه ويقبلها ، وظل شمكاً

بها وجعل يقول :

— ربنا تخليكي يا ست عطيات ... والله إني لأحس بعطفك على

وهذا يكفيني .. وأنت دائماً تشتري الحلوى والكراريس للأولاد .

وتنفس من أعماق صدره وقال :

— ولكننى فعلاً فى ورطة ...

فقلت :

— وخصوصاً وست عزيزة لا بد أن تلد فى المستشفى هذه المرة ...

— هل قالت لك ذلك .. ؟

— نعم .. ولكنها خجلت أن تقول لك بسبب المصارييف .. لقد

تعبت فى المرة الأخيرة تعباً شديداً وأصبحت لا تطيق رؤية الداية ..
إنها خائفة هذه المرة ...

وأحس برقة شديدة نحو زوجته . هذه الإنسانة الأصلية الصبور

التي تحملت فى صمت ... حقاً لقد تعبت كثيراً فى الولادة الأخيرة ...
ونظر إلى عطيات وقال وكأنه يناجى نفسه :

— بوى لو أنحلتها للمستشفى .. ولكن من أين .. ؟ وهل الولادة

فى المستشفى أمرهين ؟ فنظرت إليه لحظة ثم قالت له : انتظرنى .. سأتى
حالا ... لا تترك السطح ...

ومضت مسرعة تتزل السلم ، وجلس على طرف الكنبه وأدار بصره فيما حوله . إنها

أسعد منى على أى حال .. لقد تزوجت ثلاث مرات ، وطلقت ثلاث مرات ،

لأنها لا تلد .. يابختها .. ليس لديها هموم مصارييف أو هموم أولاد ... وأبوها

ميسور ولن تحتاج أبداً ... ولا بد أن يرزقها الله يوماً برجل تعيش معه بما لها على

الأقل ... هذه المرأة عشقتك فى يوم من الأيام ! وأنت أيضاً لا تنكر أنها شغلت

بالك كثيراً .. كان ذلك من ست سنوات .. عندما سكنتم هذا البيت ..

كنت أنت فى الأربعين ، ولم يكن شعرك قد عرف الشيب بعد ..

كان أولادك خمسة ، وكان أبوك على قيد الحياة يرسل إليك كل أسبوع

من البلد معونة من الزاد و شيئاً من المال .. كانت عطيات لا تزال عليها

مسحة البنات . كانت قد تزوجت وطلقت مرة واحدة عندما مرت بحياتك ..

كنّا تتلاقيان على السلم ، عمداً فى الغالب :::: وكنت تضمها إلى صدرك .

وهذا كل ما حدث.. ثم ذبل هذا الحب الخاطف تحت وقع الزمن القاسى
ولكن لم يمض ، وتكاثر أولادك وتزوجت عطيات مرتين آخرين ..
وانتهت لاجئة إلى غرفة السطح هذه إلى جوارك ..
وسمع خطواتها صاعدة ، ثم أقبلت إليه ومدت نحوه يدها بورقة مالية وقالت :
— خذ.. هذه من عندي ... علشان الست عزيزة.. لا بد أن تأخذها
للمستشفى ..

ونظر في الورقة . كانت عشرة جنيهات . لم يصدق عينه وابتسم على رغمه
وقال وهو يمسك بنراعى عطيات :
— سأعيدها إليك جنيهاً كل شهر .. ربنا يخليك ويسعدك .. لقد
أنقلتنا جميعاً ...
ورآها تبسم وتقول :

— إنها هدية منى لست عزيزة وللولد الجديد : لا تفكر فى ردها..
وضمها إلى صدره ، فألقت رأسها على كتفه وقالت .
— لم أنسك أبداً يا عبد الحق ...

وقبل أن يرد انقلبت من بين ذراعيه ، وأسرعت ونزلت على عجل :
ووقف صامتاً ، ورفع بصره إلى السماء :

— أشكرك يارب ، أشكرك .. الحمد لك ألف حمد .. والله ما أردت
شراً :.. أنت عالم بحالى يارب ... هى غلبانة وأنا غلبان ... وأنت رب
الغلابى تعطف قلب المسكين على المسكين ...

ووضع الورقة المالية فى جيبه ، وعاد إلى غرفته ، وبصر فإذا الصرار
يعود إلى الغرفة سائراً فى حنر أسفل الحائط ، فقال :

— أنت مسكين مثلنا .. عد إلى صنلوقك وعش فيه فى هلو :
وهذا كتابك لتنام تحته كما كنت ا

ووضع الجرائد فوق الكتاب وأقل الصنلوق فى رفق ، ثم أغلق

الغرفة ومضى نازلاً وهو يحس كأن حجراً انزاح عن صدره ...

* * *

عندما وصل إلى شقته وجد صديقه وزميله في المدرسة محمود عمران في انتظاره . أتى يسأله عن الحال ، ثم لينهبها إلى المقهى معاً ، فقال :
— أظن يا محمود عزيزة ستلد اليوم أو غداً .. هل كلمتكم ست بركة الداية ؟

— هذه المرة عزيزة ستلد في المستشفى ..
وكانت عزيزة داخلة بالقهوة ، فقالت :
— من قال لك إنني أريد أن ألد في المستشفى هذه المرة ؟
— لا أحد ... ولكنك تعبتي المرة الماضية تعباً شديداً ..
— معلش .. أتحمل مرة أخرى .. المستشفى تحتاج إلى مصاريف ...
— ربنا معنا .. كل شيء يهون في سبيلك يا عزيزة .. وهل عندي غيرك ؟ .. هيا يا محمود .. تعال تحجز غرفة في مستشفى المبرة .. يقولون إن الزحام شديد ..

— على الدرجة الثانية فقط .. يعنى الغرف المزدوجة ..
— هذا ما نريد .. تعال ...

وبينا كانت عزيزة تدعوه بطول العمر ولسانها يلهج بشكره ، كان ينحدر على السلم مع صاحبه .

ووصلوا المبرة ... وجدا سريراً خالياً ، قالت الممرضة إنه آخر سرير : دفع خمسة جنيهات ما بين أجر الغرفة وتفتات غرفة العمليات . أصر كاتب المستشفى على أن يأخذ أجر ليلتين . هذا هو الحد الأدنى . ودفع جنيهات أخرى لا يدري لماذا ...

شعر بسرور عظيم أن استطاع ذلك ، ثم ذهب مع صاحبه فجلسا في المقهى قدر ساعتين . كانت الساعة الثانية مساءً عندما عاد إلى البيت ،

استقبله ابنه أسامة وقال له :

— ماما راحت المبرة ...

— متى ؟

— من نصف ساعة ... بعد أن خرجت مباشرة جاءها الوجع فاستدعت

ست عطيات وذهبتا إلى هناك في سيارة الحاج طه . قالت إنك تنتظرها

هناك .. ألم ترها ... ؟

ونظر إلى وجه ابنه الذي كان يسير نحو الثامنة من عمره وقال :

— ومن ذهب معها منكم ؟

— عديلة ودولت .. آمال بقيت معنا هينا .. أريد أن أذهب معك

يا بابا لأرى أخى الحديد ..

وأقبلت ابنته آمال . كانت في الرابعة عشرة ، وهي ثالثة بناته .

عندما تزوج أنجب ثلاث بنات متتابعات : عديلة ودولت ثم آمال ..

ثم جاء الأولاد بعد ذلك .. ستة ذكور في خيط ...

وأوصى ابنته ، وأسرع إلى مستشفى المبرة . كانت قرية جداً من

البيت ..

وعندما وصل كانت عزيزة لا تزال في غرفة العمليات ، وقرأ في وجه

المرضة شيئاً لم يعجبه . طمأنته قدر ما استطاعت ورجته أن ينتظر في

هلهو .

وانحط على كرسي . وأخذ يلعن الأولاد ومتاعب الأولاد ، وانصب

غضبه بالأكثر على هذا القادم الأخير : هل كنا ننقصك أنت أيضاً ؟

من أين أتيت ؟ ولماذا ابتلانا الله بك ؟ ماذا أفعل بك يا وجه الفقر ؟ ماذا

أتيت تعمل ؟ أولاد .. أولاد .. هلكتنا من الأولاد .. وماهى المسكينة

لا يدرى إلا الله ماذا بها ..

وبعد قليل خرجت الممرضة وخلفها الطبيب ، فأسرع خلفه يسأل في

لحفة . وقال الطبيب :

— الحمد لله .. كانت ولادة متعسرة .. المشيمة تفجرت في الطريق
ورأس الولد كان ملتصقاً بالرحم .. كنا على وشك إجراء القيصرية ..
ولكن الله سلم .. نزل الولد سليماً ..

— وهى .. ؟ كيف حالها هى .. ؟

— بخير .. تعبت كثيراً ولكننا أسعفناها .. ولكن الولد ..

— فى داهية الولد .. المهم هى ..

وأمرع إلى غرفة الولادة : هز الطبيب رأسه وسار نحو غرفته . ولحقت
به الست عطيات وقالت له : مسكين .. هذا هو ابنه العاشر ...

— وأنت أختها .. ؟

— بل جارتها .. ولكننا كالأخوات ...

— إذن تعالى خلى فنجان قهوة عنلى فى المكتب .. لقد تعبت معنا كثيراً ..
وسارت معه ، وسألها :

— وهل تسكنين معها فى نفس البيت ؟

— أنا بنت الحاج طه إبراهيم ..

— صاحب العمارات التى على الميدان ؟ إننى أسكن فى إحدى شققكم .
ونظر إليها طويلاً وانسم ، ودخلا الحجرة .. وطلب القهوة ..

* * *

كانت عزيزة قد خرجت من غرفة العمليات . كانت فى سريرها .
وجدها فى حالة طيبة . كانت تبسم ولكن الإجهاد كان بادياً عليها ،
قالت :

— الولد .. ؟ أين الولد .. ؟ كيف حاله .. ؟

— الولد مش مهم .. المهم أنت ...

فقالت فى جزع :

— ابنى .. أين ابنى .. ؟ هات لى ابنى .. إنه ولد جميل كبير ..

— لن يحصل للولد شىء ... طمئنى عليك أنت ...

— أنا بخير ... شوف أنت الولد ...

ودخلت ممرضة فقامت حرارة عزيزة ونبضها ، وأعطتها حقنة
وقالت :

— الآن أنت بخير ، سنأتيك بطبق شوربة .. لا بد أن تأكل شيئاً ..
أنت منهوكة القوى ..

— الولد .. ؟ فين الولد .. ؟

— الولد تحت الأكسيجين .. لا تخافى عليه ... حصل له اضطراب
فى التنفس بعد الولادة ، ولكن الدكتور فوزى شاطر جداً .. أعاد إليه
التنفس .. وهو الآن تحت الخيمة ولونه يتحسن وقد أصبح تنفسه طيباً ..
فقال عزيزة :

— قم انظر ابنتك ياسى عبدالحق ... أريد أن أطمئن على ولدى ...
فقال فى ضيق :

— ياسى هل يتقصنا أولاد ؟ .. المهم أنت .. أنت أولا .. أنا لأريد
أولاداً ...

— معلش ياسى عبد الحق نلر كيف حال الولد .. أريد
أن أطمئن على ولدى ..

وخرج على رجمه . أخذته ممرضة إلى غرفة فيها أجهزة وأدوات كثيرة.
عندما دخل استقبله الدكتور فوزى وطمأنه على الولد ..

— لقد أنقذناه بمعجزة ... كادت الأم أن تموت ... وخرج هو دون
تنفس .. ثم تنفس .. ثم وقف تنفسه ، ولكنه الآن عال .. كل شىء فيه طبيعى :
التنفس ، الحرارة ، النبض ... ولكن لا بد أن يظل تحت الخيمة هذه الليلة ...
زيادة فى الاطمئنان .. انظر .. هاهو .. لقد تحسن لونه كثيراً ...

ومن بعيد نظر إلى حيث أشار الطبيب . رأى الولد تحت كلة من النايلون
.. لم يجد ما يحفره على التلطم ليراه : كان لا يريد أن يراه .. كان
يشعر أنه عبء جديد حط على كفيه .. لماذا يملوا هذا الجهد كله لينقلوه ؟ ..

وشكر الطبيب ومضى فطمأن زوجته .. رحته أن يأتيها بولدها قبل أن يمضي . وجد أن النعاس يحيط عليها فخرج ، وسار في الطريق إلى بيته .. وجد أولاده ينتظرونه . طمأنهم على أمهم . لم تلبث ابنتاه عديلة ودولت أن جاءتا . أعطى عديلة عشرين قرشاً ليشتروا عشاء . قالت إنهم لن يستطيعوا الشراء من البقال المجاور لأنهم مدينون له يجنيهين . أخرج جنيهين فناولهما لابتته وقال : ادفعوا له وخلعوا ما تريدون .. تعشوا جيداً .. — ولكن ماما تريد الولد .. لا بد أن تذهب إلى المستشفى بعد العشاء وتأتيها بالولد . . .

وفعلا ذهب . كانت الساعة العاشرة مساء . وجد أن الطفل قد تحسنت حاله جداً ، فسمحوا بأن يتنقل إلى غرفة أمه ليراه . وأنه واطمأنت عليه ، ثم استأذنوها في أن يعيدوه إلى خيمة الأوكسيجين ريثما تصحو في الصباح . رضيت ، وقبل أن يتركها رأى وجهها الوسيم يتسم راضياً . . .

خارج الحجرة وجد الدكتور فوزى ، سار معه خطوات . طمأنه على الولد ثم قال له :

— تعرف أنها لطيفة جداً ؟ ..

— من ہی ؟ ..

— عطيات هانم الى أنت مع زوجتك ..

— نعم .. أصلها بنت الحاج طه إبراهيم .. مسكينة .. إنها لا تنجب ..
فقال الطيب وهو يهز رأسه :

— إيه رأيك إني محتاج لواحدة مثل عطيات هانم تماماً ؟ .. أصل
المرحومة ...

ولم يسمع بقية كلامه . كان غارقاً في همومه . كانت المريضة قد قالت له إن عليه أن يدفع جنهين زيادة بسبب إجراءات تعسر الولادة ونفقات الأوكسجين ...

وعندما كان خارجاً قابله كاتب المستثنى ، كان لا يزال يعمل فقال له :

— نريد منك جنيهين و ٢٢ قرشاً ..

بعد ياه في جيبه وهو يقول :

— خذها من الآن ...

— تستطيع أن تدفع غداً ..

— خذها الآن أحسن ..

وعندما سار في الطريق إلى بيته أخذ يحصى مامعه . لم يبق معه إلا جنيه ونحو سبعين قرشاً . جعل يكلم نفسه : لابد أن أسافر إلى البلد . غداً الخميس . أستطيع أن آخذ إجازة ، مسافة الخميس والجمعة . أقابل عمي وأخذ منه ما أستطيع . بدون هذا لا أمل .. الجنيه سأعطيه للأولاد .. والسبعون قرشاً تكفي للسفر ..

وأحس بخطوات تلاحقه . كان كاتب المستشفى ، قال له :

— تعرف أننا نسينا أن نسألك ماذا تريد أن تسمى الولد ؟

وكان يفكر في قريتهم والشيخ غريب الذي يقوم ضريحه فيها فقال :

— سموه كما تريدون .. كله عندى زى بعضه .. سموه «غريب» ..

هو غريب وأنا غريب .. كلنا غرباء ..

وأسرع في خطوه . وسمع الكاتب يقول :

— صحيح أنت غريب ، ولكن لماذا تعطى الولد المسكين هذا الاسم ؟ ..

* * *

وصل قريتهم ، كوم الراهب مركز سها لوط مديرية المنيا ، بعد صلاة العصر بعد رحلة بالقطار والسيارة والحمار — على الترتيب .. في الطريق قرأ الفاتحة للشيخ غريب . وجد عمه كما هو من سنوات ، جالساً على الكنبه في غرفته الواسعة المليئة بالنور . كان مريضاً لا يبرح بيته من سنوات : سر لرؤيته ورحب به كثيراً واستدناؤه إلى جواره على الكنبه وقال له :

— ابن حلال .. كنت أفكر فيك ..

— كلك خير يا عمي .. بعد المرحوم والدى أنت أبى ..

— الله يرحمه .. كان سندی في الحياة .. بعد أن مات ، أكلني أولادي ..

وسكت قليلا ، ثم عاد يقول :

— أما كنتم تنتظرون ولداً جديداً ؟ .. ألم تخبرني في آخر خطاب لك أن عزيزة حامل ؟ ..

فتنهده عميقاً وقال في أسف :

— أيوه ياعمى .. أهى ولدت أمس .. أصبحوا عشرة ..
— ماذا ولدت ؟ ..

— جابت ولد .. والله ياعمى ما كنا نريده ..

فقال العم في استسلام وهو يطرد ذبابة بمنشة في يده :

— أهى قسمتك بقى .. مصيبتك هى مصيبتى .. الأولاد ..

— ياعمى .. ليس عندك إلا ستة .. وكلهم كبار ومتزوجون ..

— عفاريت بعيد عنك يا عبد الحق .. والبنات وأزواج البنات أوحش

من الأولاد ..

— ليه ياعمى ؟ .. كفى الله الشر ..

— ياسيدى كلهم متحزبون على مراتى عايدة بنت الشيخ سليمان

الهرامس .. مالها والنبي عايدة ؟ .. بعد أن ماتت المرحومة أمهم تركوني

وحلى كالكلب .. حتى البنات نسين أباهن .. من وحلتي تزوجت عايدة ..

بنت حلال وبنت أصل ، وكانت مطلقة من سنوات ولولدها عندها ولا بنت ..

أخذتها وطلعت بنت حلال وأميرة وصالحة وأصيلة .. ولكن الأولاد لا يريدونها ..

كانوا يريدون ألا أعطيها ولا قيراط أرض .. هل هذا يصبح يا عبد الحق ؟

ست أصيلة وبنت ناس ومخلصة وصابرة ولسانها لا يقول العيب ، لا أعطيها

شيئاً ؟ .. من الصبح إلى الليل تخنمني وتشوفنى وترعاني .. ثم أخرجها

من تركتي هكذا ؟ .. هل هذا يليق ؟ ..

— معلش بقى ياعمى .. إنهم أولادك ..

— والله عايده كل يوم تفكر فيك وفي أولادك .. دائماً تسأل :
سى عبد الحق لم يكتب لنا .. لازم نكتب له ..

— فيها الخير .. أصيلة برضه ..

— إى والله أصيلة . وألف أصيلة كمان .. لهذا أقسمت بالله أن
أعطيها ثمانية فدادين من الخمسة والعشرين قبل أن أدوت .. كانت حرب
يا ابني وضرب نار .. ولولا أن أولاد الهراس ناس كبراء والله ماكنت
سأستطيع إعطاءها شيئاً : قسمنا الأرض بحضور العمدة . وإخوتها
استلموا أرضها يزرعونها لنا .. ناس أصلاء يعرفون الله .. والله إنهم ليأتون
لنا بثمر المحصول إلى باب البيت .. ويملاؤن بيتنا خيراً .. وأولادى ؟ ..
لا أحد منهم يسأل عنى بكوز ذرة .. لعنة الله على كل الأولاد ..
— كلهم يأتون غصباً عنا يا عمى .. لا أدري لماذا يحزن عديم الخلف
على الحلقة ؟ ..

ودخلت السيدة عايده . كانت امرأة عريضة حلوة الوجه ، عليها
وسامة ووقار . فى الخمسين من عمرها ولكن وجهها كان شاباً جميل التقاطيع ..
رحبت بعبد الحق كثيراً وكانت تعطف عليه دائماً ..
وأنت القهوة وقال العم :

— قم أقتل الباب يا عبد الحق .. امرأة عمك تريد أن تقول لك شيئاً .
وقام عبد الحق فأقتل الباب ، وقالت الست عايده وهى تملأ الفناجين :
قل له أنت يلحاج ..

— شوف يا عبد الحق يا ابني .. أنا كنت قلت لعايده إننى أريد أن
أكتب لك شيئاً ، لأن أولادك كثيرون وأبوك لم يترك لك شيئاً .. وكمكان
أنت الوحيد الذى تقع فى المدارس من أولادنا وأصبح مدرساً ..

— والله كتر خيرك يا عمى .. أنت خيرنا وبركتنا ..

— والله ما خيرنا وبركتنا إلا عايده .. هذه إلى تراها أمامك .. بعد
أن قسمنا الأرض وكتبنا وسجلنا قالت لى :

اسمع يا حاج عمر .. أنا عارفة أنك كنت تريد أن تعطى ابن أخيك
عبد الحق شيئاً ، وأنا لا أكسر لك كلمة ، خصوصاً وأنا سمعنا أن
امراته حبلى من جديد ..

فقال العم :

- خلقت ياستى .. جابت ولد .. ماذا سمعتموه ؟ ..

- غريب ..

- شىء الله يا شيخ غريب .. وبعين ياسيدى .. بعد أن تسلمت
ارضها قالت : أنت كنت تريد أن تعطيه فدائين ، لكن إخوتى أنا
أيضاً لن يرضوا بذلك .. إنهم ليسوا أحسن من أولادك .. ولكنى أعطى
مى عبد الحق ثمنهما من عندى لتكون أنت راضياً وهو راض .. وليكون الله
سبحانه راضياً عنا ..

فنظر إليها عبد الحق وقال :

- والله لا لزوم لذلك يا امرأة عمى .. لقد أتيت أرجو عوناً بسيطاً
علشان الولد .. أى شىء .. كما تفعلين معى دائماً ..

- لا .. سأعطيك ثمن فدائين الأرض ، حتى أبرئ ذمتى ويكون

عمك قرير العين ..

- والله هذا كثير يا عمى ..

- خذهم يا ابنى علشان ابنك الجديد .. خذهم وخليهم لغريب ..
وقالت عابدة :

- علشان عندما مايكبر يدعولى .. عندما يكبر قليلاً هاته ..

أرييه لك ..

- من عيني هذه وعيني هذه يا امرأة عمى ..

ونهضت فأتت بمنديل وفتحته . كانت فيه أوراق مالية . ناولته إياه

وقالت :

- ٥٠٠ جنيه .. دول حقك ونصيبك .. دول لغريب .. راض الآن ؟

— راضى ؟ .. ألف راضى .. بأقل من هذا راضى .. بخمسين راضى ..
 بخمسة راضى .. برضاكم عنى بس راضى ..
 وأكب على يدها يقبلها ، وعلى يد عمه يقبلها ولسانه يلهج بالشكر
 والدعاء لهما .. وقال عمه :

— ضع النقود الآن فى جييك ، وإياك أن تقول شيئاً .. ولا كلمة ..
 غداً صباحاً سيذهب عبد المجيد الهرامس أخو عابدة إلى مصر . اذهب
 معه . لا تقل له شيئاً .. هذا سر بيننا نحن الثلاثة . لا يعلم به إلا الله ..
 وانقسم وقال :

— رزق ابنك غريب .. ابن سعد .. رزقه سبقه إلى الدنيا .. قم
 الآن فاغتسل وتعال نتحدث ..

* * *

عندما اقترب من بيته كان يقول فى نفسه :
 — اعذرني يا ابني غريب .. ظلمتك والله .. ظلمتك وكفرت بنعمة
 ربنا .. والله لأحفظن هذه النقود لك ، لن أتفق منها مليماً إلا عليك ..
 هذا رزقك وحلال عليك .. والله لأعلمنك إلى الجامعة .. والله لتكونن
 طبيباً أو مهندساً .. يا حبيبي يا غريب ..
 وفتحت له ابنته الباب ، وأخذت الحقيبة التى ملأتها الست عابدة
 بالطعام والدجاج والزراد . وكان وجهه كله ضاحكاً ، فنظرت إليه عابدة
 وقالت :

— غريب مات ..

فكأنما انقضت عليه صاعقة ، وظل واجماً لحظة ثم أجهش بالبكاء ..
 ودهشت بناته ، لأنهن كن يعرفن أنه لا يريد . ولكنهن جعلن يواسينه ،
 وأقبلت عزيزة فقالت وهى تمسح دموعاً صامتة :
 — هاهو قد ذهب . أتى غريباً وذهب غريباً . لم تكن تريد ،
 وما رضيت أن تراه إلا بالقوة .. يا عيني يا ابني ..

ووقف عبد الحق وقال :

— متى مات ؟ ..

— يوم الخميس في الصباح . عادت له أزمة التنفس واختنق ،
وعجزوا عن إنقاذه ..

وأجهش الكل بالبكاء . وقال عبد الحق ..

— ودفتموه وأنا غائب .. !

فقالت عزيزة وهي تبكي :

— نعم .. دفناه مع أختي ..

وانطلق خارباً وهو يقول إنه يريد أن يقرأ الفاتحة على قبر ابنه ..
وصل مع المساء ، بعد لأي ما وجد الحارس ، فتح له ودخل ، فانكب على
القبر يبكي ..

وتعجب الحارس وقال :

— هذا طفل عمره يوم .. كان الله في عون جارك الذي فقد بالأمس

شاباً في التاسعة عشرة ..

|| وتركه ومضى . وأخذ عبد الحق يبكي ويناجي ابنه : ساحني يا غريب ..

إنني لا أستحقك .. لم أرد حتى أن أنظر إلى وجهك .. ما كنت أعلم

أنك خير أولادى .. أتيت برزقك معك وورثاك .. اغفر لي يارب ..

اغفر لي يارب ..

الشَّوَر



كانت ساعة الغروب أثقل ساعات النهار على قلب عبد الكريم محمد
خطاب المزارع بقرية كوم الأشراف ، مركز ميت غمر ، دقهلية ..
عندما تأخذ الشمس في انحدارها السريع نحو المغرب ، وتهبط أشعتها
الذابلة من مثانة الجامع ورؤوس النخيل إلى حائط الجامع وحدران البيوت ،
ومن الحدران إلى الأرض ، ثم تنسحب شيئاً فشيئاً كأنها ذبول ثوب
عروس تمضي ، وتطول في أثناء ذلك الظلال حتى تصبح ظلمات ..
ثم عندما تتجمع أسراب عصافير الجنة ، وترف بأجنحتها طائرة
في دوائر تضيق شيئاً فشيئاً ، كأنها تودع الشمس الداهية برقصة أخيرة
حزينة ، عندما كان يتأمل هذه العصافير الصغيرة تلور كأنها سهام مارة ،
وتعلو في الجو شيئاً فشيئاً ، حتى تظل في الأشعة الذهبية إلى اللحظة الأخيرة ،
كان يشعر بصلره يضيق . وبقلبه يثقل تحت عبء خائق من خوف
وحزن غامضين . لأن الليل في القرية موحش مخيف خطر ، وربما لأن
شيئاً مبهماً في نفسه كان يقول له إن النهار لا يموت وحده أبداً ، وإنما
يموت معه شيء منا ..

ثم يمر به إخوانه أصحاب الحقول المجاورة ، في طريقهم إلى بيوتهم في
كوم الأشراف ، يسرون نياماً خاف الحماموس النائم هو الآخر ، والحمير
الغارقة في النعاس وأرجلها تمضي بها إلى البيوت ، وكلما مر به واحد منهم
هتف به صوت نعلان : سلام عليكم يا عبد الكريم ! ويمضي دون أن ينتظر
رداً ، ويده ممسكة بجبل الحماموسة أو بذيلها ، وقد جاس على ظهرها ابن
له صغير ، ممسكاً بحمل صغير من الذرة أو البرسيم أو أي شيء تسير به
الحاموسة على وهن ، وربما غنى الغلام لها شيئاً ..

ويتبعهم عبد الكريم بنظره ، ويتأمل هذا الركب البطيء يسير ظلالاً
سوداء في عرض الأفق ، ثم تختفي عن بصره في الظلام . ثم يأخذ بالجل

الصغير الذى يحيط برقبة ثوره العزيز « ورد » ، ويضع فأسه على كتفه ويمضى هو الآخر إلى بيته ، ويصبح هو وثوره ظلين أسودين آخرين من ظلال موكب الغروب الحزين .

* * *

ولكنه اليوم لم يكن يستطيع السير فى أعقاب القافلة كما تعود أن يفعل كل يوم ، كان فى ساعة العودة إلى البيت هذه جالساً على الأرض فى حالة إعياء شديد لا يستطيع معه أن ينصب قامته ، كان يجمع بقايا قوته الذاهبة لينهض . ثم إن عم محجوب ، ذلك الشيطان الرحيم كان ينتظره فى البيت ، وكان كل شيء فى الدنيا هيناً عليه إلى جانب لقاء ذلك اللائن اللود .

كان منهوك القوى ، لأن مغص الكلى - أو اللور كما يسميه - زاره اليوم زيارة ثقيلة قبل الغروب بقليل .

شعر - كما هى العادة كل مرة - بذلك الألم الشديد الذى يفاجئه دفعة واحدة ، كأنه سكين يوغل فى أسفل ظهره ، فاستند إلى شجرة الحمير وأمسك بجذعها وأخذ يئن فى صوت مكتوم ، مخافة أن يسمعه أحد من جيرانه فيتجمع عليه الناس ، ويمضى كل منهم يقترح عليه ويشير بأشياء لا تنفع ولا تشفع . وتصبب العرق على جبينه وحسبه كله ، فجلس مستسلماً منتظراً أن تأتى بته « عيشة » ، فهى تأتى كل يوم فى مثل هذا الوقت حاملة إبريق الشاي .

وتصابر حتى وصلت . فما رأت أباهما على هذه الصورة حتى فهمت ، فهى بنت لطيفة حادة الذكاء . وأسرعت إلى « ورد » وكان مربوطاً إلى الساقية يدور ويدور ، فحلت رباط النير ثم رفعت العصا به عن عينيه ، فسار بخطوات متثاقلة حتى إذا صار على خطوة من صاحبه برك ونظر إليه كأنه يستدعيه ..

ونهض عبد الكريم ، فجلس مستنداً ظهره إلى ورد كأنه يستعين بدفعه جسده على الألم ، وأسرعت عيشة فوضعت إبريق الشاي على

الأحجار الثلاثة إلى جانب الشجرة . جمعت قشاً وقوالح ذرة وأوقدت تحت الإبريق ، ثم مضت إلى أبيها تجفف عرقه بمنديل رأسها ، ثم مدت يدها في جيبه فأخرجت علبة الدخان ، وناولته سيجارة منها وأشعلتها له ، ثم ذهبت فوضعت الإبريق ، وصبت منه في الكوب وأتت به إلى أبيها .. ومضى أبوها يرشف منه شيئاً بعد شيء ، ويأخذ أنفاساً طويلة من السيجارة ، شيئاً فشيئاً أخذ الألم يخف ، وتصبب على جبينه الملتهب عرق بارد كثير ، يسمونه في القرية « عرق العافية » ، وهبط عليه شيء من التعاس ، بينما كانت عيشة تجفف له العرق ، وتنظر مبتسمة إلى « ورد » ، فينظر إليها في سرور ، ويزداد التصاقاً بصاحبه ، تعبيراً عن حبه له وحنانه عليه ..

وكان الظلام قد هبط واختفت القرية عن النظر ، فلم يعد يبدو منها من بعيد إلا أضواء بعض مصابيح البترول . ونظرت عيشة إلى أبيها تستعثه على النهوض إلى البيت ، فأشار إليها بأن تتريث . وكانت شديدة الحب لأبيها والإعجاب به ، فنهضت وصارت حتى جلست إلى جانب النار التي يغلي فوقها الإبريق . وملأت لنفسها كوباً من الشاي ، وأضافت شيئاً من الحطب إلى اللهب الخائبي فتأجج من جديد ، وأخذت تنظر إلى ألسنة اللهب تتلظى ، وترشف الشاي على مهل ، في انتظار إشارة من أبيها بالعودة إلى الدار .

وكان أبوها في ذلك اليوم أشد منها شوقاً إلى العودة إلى البيت ، فإن الرقود في الفراش والاستلقاء خير ما يرد إليه عافيته بعد ذلك « الدور » الذي يهد الكيان هدأ . ولكنه لم يكن يستطيع دخول بيته هذا المساء إلا إذا أذن المؤذن لصلاة العشاء ، فإن عزرائيل كان ينتظره هناك ولن يغادر باب البيت إلا إذا أذن المؤذن لصلاة العشاء .

وعزرائيل كان الاسم الذي أطلقه أهل قرية كوم الأشراف على عم

محجوب إبراهيم عزب - وهذا هو اسمه الكامل - أغنى أهل قريتهم وأبغضهم إلى أنفسهم . ولم يكن الرجل أول الأمر ثقيلاً أو رذلاً إلى الدرجة التي يستحق معها لقب قابض الأرواح ، ولكنه كان ذكياً متحركاً فاستطاع أن يقتنى واحداً وأربعين فداناً قطعة واحدة ، تمتد قبلى القرية من حوض الدراويش إلى زمام ميت العز ، واشترى بيتاً فى ميت غمر . وأودع البنك مالاً يقولون إنه ألف ، وهذه كلها ذنوب قاما يغفرها القرويون لأحد من أهل بلدهم ، فكانوا جميعاً ظلمعين فى ماله .

وكانوا - فى نظره - أعداء لابد من الحذر الدائم منهم . شيئاً فشيئاً أصبح جامد العواطف قاسى القلب ، لا يفكر إلا فى المال وسبل الحصول عليه ، ومن ثم نشبت معركة طويلة صامتة بينه وبينهم : وزاد أسباب العداوة أنه كان ممن يقرضون الناس قرضاً غير حسن . وكان يصصر على استيفاء دينه فى الأجل المضروب . ولو أدى ذلك إلى خراب بيت المدين .

وكان محجوب لا يعرف فى موضوع النقود هذا رخصة أوفقاً ، فهو لا يفرق بين من يقترض المال منه للضرورة التي لا مفر منها ، مثل شراء التقاوى أو شراء جاموسة بدل التي تفتت ، أو للذهاب إلى القاهرة لعلاج مرض أعيان طب القرية ، وبين أولئك الذين يستدينون ليقيموا الأفراح لأبنائهم ، أو إذا تزوجوا هم أنفسهم ..

هؤلاء جميعاً كانوا عنده سواء : كان يتقاضى منهم أرباحاً ، « بلخيه عشرة » ، أى عشرة قروش على كل جنيه فى السنة ، وهو يقطع ربح السنة الأولى من الدين قبل أن يعطيه . وكان عارفاً بكل ما يملكه أى واحد من أهل القرية ، فكانت وثائق الرهن التي يحمل الناس على توقيعها فى غاية الدقة ، فلا يكاد المدين يتأخر فى الدفع يوماً حتى تكون إجراءات الحجز فى الطريق . وإذا طلب المدين مهلة ، عملت له عملية معقدة تنتهى بالشئ المرهون إلى قائمة أملاك عم محجوب قطعاً ..

وكان عبدالكريم مديناً له بثلاثين جنيهاً كاملة ، أخذها منه

العام الماضي ليعين أمه على الحج ، وذهبت المرأة الطيبة فحجبت ثم ماتت ودفنت في الأرض الطيبة ، وها هو العام قد دار وحل أوان الدفع ، وليس لدى عبدالكريم قرش واحد ، وبدأ عزرائيل يلزم البيت على طريقته عندما يحل أوان السداد على معسر ، وأمله أن يتنازل له عبدالكريم عن قيراط أرض من الفدان المرهون على ذمة السداد ..

* * *

وقد بدأت هذه المساومات من أيام ، وتبين لمحبوب أن استخلاص قيراط الأرض عسير جداً ، فوضع عينه على «ورد» ، ذلك الثور العظيم الذي يعتبر زينة ثيران مركز ميت غمر ، ومقصد الراغبين في السلالة الطيبة لمواشيهم في اللقهيية كلها . لقد عرضت عليه الجمعية الزراعية ستين جنيهاً كاملة في مقابل «ورد» فرفض ، لأن ورداً كان أكثر من ثور ، كان أشبه بصديق كريم وإنسان فهم .

كان يعمل من طلعة الشمس إلى مغيبها ، فيروى الفدانين في اليوم ، ويحمل على ظهره الأربعة أراذب أو الخمسة ويسير بها من الحقل إلى الطاحونة في «ميت العز» في ساعتين . وكان إلى جانب ذلك ذكياً ليياً يفهم من عبد الكريم ما يريد بإشارة يسيرة ، ولو استطاع الكلام لكان دون شك من رجال القرية المحترمين ..

لهذا كان عبد الكريم يراوغ ويتهرب ، فقد كان مستعداً - في سبيل الاحتفاظ بورد - لأن يبيع قيراطاً من الأرض ويدفع لعزرائيل دينه ، أما أبوه فكان - ككل شيوخ الفلاحين - لا يعدل بالأرض شيئاً في الوجود ، وهو لهذا لا يمكن أن يسلم ببيع قيراط الأرض مهما حدث ..

وخلال الأيام الماضية كلها كانت المناقشة حامية بين الرجلين : هذا يريد أن يبيع الأرض وذاك يريد أن يبيع الثور ، وبعد صلاة العصر من كل يوم يهبط عليهما عزرائيل ويجلس يشرب الشاي كوباً بعد كوب ، وفي كل كوب أربعة قوالب من السكر ، ويصغى إليهما وهما

يتناقشان في حمية وعنف . ويمد يده فيأخذ مرة سيجارة من علبة هذا ومرة من علبة ذاك ، ويضحك فيما بينه وبين نفسه ، واثقاً من أن الأمر سينتهي بحصوله على الثور والقيراط جميعاً ..

وكان عبد الكريم يعرف أن عم محجوب لا يدع صلاة تفرقه ، لأن تقاه يأبى عليه إلا أن يصلي الخمس في مواعييدها ، وفي الجامع خلف صديقه وصهره وشبيهه في كل شيء الشيخ خالد ، المدرس الإلزامي الذي يقول إنه «يتبرع» بخدمة الجامع وإمامة الصلاة فيه لوجه الله .

وكانت هذه الإمامة تتحاج عليه مهابة . وتؤمته وأمواله من علوان الناس ، فلم يكن أحد يجروء على أن يأكل عليه ما يما ، خاصة وقد كان هو حريصاً على أن يذكر الناس في خطبة كل جمعة بالآيات الكريمة التي تحض الناس على أن يؤدوا الأمانات إلى أهلها ، في حين أن أحداً من القرية لا يذكر أنه تلا عليهم مرة واحدة الآية الكريمة التي تحرم الربا !

فإذا ذكره بها أحدهم أتى بتفسير لها غريب . كل الغرابية ، ملخصه أن الربا المحرم هو ربا الجاهلية ، وذلك أن أبا جهل كان يقرض الناس بالحنه عشرة في الشهر ، فكان يقرض الرجل جنيهاً ويطلبه في آخر السنة بمائة وواحد وعشرين ، وهذا هو عين الظلم !

فإذا قالوا له : ولكن يا شيخ خالد هل كان الناس يتعاملون بالحنه إذ ذاك ؟ ضحك وقال : سبحان الله ! إن بالحنه مشتق من الحن ، وهم الذين اخترعوه «ليجنتوا» به بني آدم ، وهو موجود من قبل الطوفان !

وأمام هذا العلم المتلفق بصمت القرويون في دهشة ، ويبادر المديون منهم إلى دفع ما لديهم أو يبيعون الشيء المرهون ، ليخلصوا من متابعة الشيخ خالد إياهم باللوم والتقريع في الجامع على ملأ من الناس .

وكانت فكرة عبد الكريم أن ينتظر حتى إذا أذن الشيخ خالد لصلاة العشاء ، أسرع هو واقترب من البيت ، فإذا مضى العم محجوب للصلاة انسل هو إلى بيته وورقه في فراشه ومضى يتلوى من الألم . فإذا عاد محجوب

لم تكن أمامه وسيلة للمطالبة والإلحاح ذلك اليوم ، ولا يستطيع أن يهدد بتوقيع الحجر . لأن الناس سيصيحون في وجهه : حرام عليك يا رجل ! نخل عندك رحمة وإنسانية ! الرجل يموت في فراشة وأنت وراءه بالمطالبة والتهديد !

بهذه الطريقة يكسب من عزرائيل يوماً ، وربما بضعة أيام ... لهذا أخذ بعنان «ورد» وسار ، وجلست عيشة على ظهر «ورد» وقد أمسكت بحمل من البرسيم واللثة وبعض رؤوس القلقاس ، ومرت القافلة الصغيرة ببيت إبراهيم خضر ، وكان قاعداً على الباب وحده يشرب الشاي ويدخن المعسل ، فتبادل عبد الكريم التحية معه ..

وعند حائط بيت داود سحان وقف عبد الكريم وثوره في انتظار الأذان ، ولم يطل الانتظار فقد انطلق صوت الشيخ خالد ، ولم يلبث عبد الكريم أن رأى من بعيد العم محجوباً يسرع إلى الجامع ، فأسرع هو والثور ودخلا البيت ، ثم وضع يديه على كليتيه وسار في ببطء وهو يتوجع ، في حين مضت عيشة بالثور إلى الغرفة التي ينام فيها في رجة الدار ، ووضعت له البرسيم ومضت لتأتي بالماء .

أما عبد الكريم فقد رقد في فراشه ، وغطته امرأته باللحاف ، ومضت لتأتيه بالحبوب التي وصفها له حكيمباشي مستشفى ميت غمر ، ثم وضعت الشاي على النار ، وبعد قليل كانت جالسة إلى جواره تمسح له جبينه بمنديل وتناوله كوب الشاي ليرشف منه حتى «يفوت الدور» بسلام .

وبعد قليل أتى أبوه وجلس إلى جواره يتحدث ويطيب خاطره ، ويلف له السيجارة ويشعلها له . ويمضيان في الحديث في ضوء مصباح الكيروسين الصغير ..

وعاد العم محجوب بعد أن «خطف» الركعات الأربع . لقد استغرقت منه الصلاة ربع ساعة كاملة ، أي أضعاف ما تستغرقه كل يوم ، لأنه تعود أن ينحطها خطفاً في ثلاث دقائق أو أربع ، ولكنه اضطر إلى الحديث

بعض الوقت مع صهره الشيخ خالد :

ثم جرى نحو بيت عبد الكريم خطاب ، لأنه أحس أن في الأمر تلاعباً ،
فما كانت عادة هذا القروي المدين أن يتأخر إلى صلاة العشاء في الحقل ،
ولكنه لم يكد يدخل البيت حتى اطمأن ، فقد شم رائحة الثور ، وكان
يخشى أن يهربه عبد الكريم أو يتخفيه عند أحد معارفه ، خوفاً من الحجز
عليه ...

لم يستقبله أحد بترحاب أو ابتسام ، ولكنه ابتسم وحياً متهالاً ،
وكانت تلك وسيلته في تجاهل عبوس المدينين في وجهه وتجهمهم عند
رؤيته ، وكان يعرف أنه ليس في الدنيا مدين يتسم في وجهه دائن مطالب
أبداً ..

وكانت عادته إذا دخل على قوم أن يلح في التحية ولا يزال يكرر :
إزاي الحال ؟ خير إن شاء الله .. سلامات .. ! ، إلى غير هذه من عبارات
التأنيس حتى تنفرج الوجوه العابسة ، وتلاشي معالم الكرب والخوف ،
فإذا اطمأن إلى أن الضحية استأنست واستسلمت باغتها بالمطالبة والتضييق
والتهديد ..

ولكنه أحس ، عندما دخل بعد عودته من المسجد أن هناك شيئاً
جديداً في الجو . فقد عادت الوجوه إلى العبوس بعد أن كان قد أنسها ،
فجعل يتبسط ويتظرف دون فائدة ، ظلت الوجوه جامدة كالصخر ، وأخيراً
قال الشيخ محمد خطاب والد عبد الكريم وهو يهز رأسه في أسف :

— والله يا عم محجوب ، لا ندرى ماذا أصاب عبد الكريم ...

فقال محجوب في انزعاج ظاهر :

— خير إن شاء الله .. ماذا جرى له ؟

— رجع من الغيط في غاية التعب ، لا يستطيع الوقوف على قدميه ::

— عنده إيه ؟ الشريرة وبعيد ؟

— أتاه اللور في غاية الشدة هذه المرة ::

- فانفجرت أسارير عم محبوب ، وقال في سرور متكلف :
- يا شيخ خوفتى ... قل باسم الله ... إنه الدور الذى يأتىه ،
وسياخذ الله بيده ببركة سيدى إبراهيم ... أعطوه قرص الحكيم وشوية
شاي ، وفى ربع ساعة يعود كالحصان ..
فعاد الوالد يهز رأسه فى أسف ويقول :
- لا والله يا عم محبوب ... هذه المرة أشد بكثير من كل مرة فانت
.. الجدد فى غاية الألم .. لا ندرى إن كان يفوق الليلة ...
- فتغير وجه محبوب وتجهم . ثم قال فى صوته الجهورى الجاحد :
- بنى اسمع يا محمد يا خطاب .. هذا اللؤم لا يجوز على ، أنا عارفك
كويس .. هذه حيلة تحسبون أنها تنفعكم فى التهرب من السداد ...
- وأطلت عزيزة — زوجة عبد الكريم — برأسها من باب الغرفة وقالت :
- يا عم محبوب حرام عليك ، الراجل راقد داىخ مش قادر يأخذ
نفسه وسخن زى النار ... وأنت ...
- فلم يدعها تم كلامها واندفع يقول :
- الراجل بخير ، ولا سخن ولا حاجة ...
- فقال الوالد : يا رجل اتق الله ، نخل عنك رحمة ... أليس لك
أولاد ؟ ...
- اتقوا الله أنتم ... ابنكم بخير ...
- من أين تعرف ذلك ؟
- إبراهيم خضر قال لى .. كان جالساً على عتبة بيته ساعة المغرب ،
ومر به ابنك وسلم عليه بصوت كالرعد . كان معه الثور وبيته عيشة ،
وعندما مريبت داوود سعفان وقف طويلاً كأنه ينتظر شيئاً ...
- ففتح محمد خطاب عينيه دهشاً وقال :
- سبحان الله يا عم محبوب .. إنك ترقب هذا المسكين بخطوة خطوة
كأنه قتل لك أحداً .. ماذا تريد منه ؟

— تقودى .. حقى .. لا أريد إلا حقى .. هل المطالبة بالحق حرام ؟ ..
 أم تريدون أن تنهبوا مالنا وننام ... ؟
 — لا أحد ينهب مالك يا عم محجوب ... عيب هذا الكلام الذى
 تقوله ...
 — أنا عارف أنه عيب ... ولكن ماذا أعمل إذا كنتم تحاولون إخفاء
 رجل فى حجم الباب وتدعون المرض والموت ؟
 — ألا زلت لا تصدق أن الدورأتاه ؟ ...
 — الدورأتى أهل القرية جميعاً .. ليس فى هذه القرية إنسان
 لا يشكو مغصاً ... كلنا مرضى وأنت عالم بالحال ...
 ثم ضرب كفّاً بكف وجعل يهز رأسه ويقول :
 — قال مغص قال ! هل الفلاح يكون فلاحاً بدون مغص - يا محمد
 يا خطاب ؟ أرئت واحداً فى هذه القرية لا يأتيه دور كلور ابنك هذا ...
 فقال محمد خطاب محاولاً تهلئة الرجل :
 — صحيح يا عم محجوب كلنا أصحاب مرض ... والمريض يا شيخ
 محجوب يعثر المريض ... غداً يكون عبد الكريم بخير ، وتأخذ تقودك إلى
 آخر مليم ، والدنيا لن تطير ...
 — نعم .. الدنيا لن تطير ، ولكننى أعرف ما الذى سيطر .. تقودى !
 أنا ذاهب للعمدة الآن ، ومن باكر نبدأ الإجراءات ... سلام عليكم ..
 ونهض مغضباً واتجه نحو الباب ، وقام من خلفه محمد خطاب وأمسك
 بذراعه ليمنعه من الخروج ، فإن هذا الرجل لو ذهب إلى العمدة وطلب إليه
 البدء فى الإجراءات ، فإن شيئاً فى الدنيا لن ينفع محمد خطاب أو ابنه ،
 فإن العمدة نسيب محجوب ، والأغنياء فى كل بلد أقارب وحلفاء ..
 وما زال محمد خطاب يتلطف مع محجوب ويطيب خاطره حتى هدأ
 وعاد إلى مجلسه ، ثم صب له محمد خطاب كوب شاي كأنه الخبز الأسود ،
 وأضاف إليه أربعة قوالب من السكر مزيداً فى الإكرام ، ولف له يده

سجارة وأشعلها له ثم قال :

— يا عم محجوب أنت خيرنا وبركتنا . بس انت عارف الأحوال ...

— أنا أعرفها جيداً : عندك فدان ونصف وعند ابنك اثنان ،

وعند كما أشياء أخرى كثيرة ...

— يعنى ، ألا تنتظر علينا أسبوعاً ؟

— ولا ساعة ...

— يرضيك أن نبيع الأرض ؟

— ويرضيك أن يضيع مالى ؟

— مالك لن يضيع ... سنعطيك تقودك فى الصباح يا عم محجوب :

والناس أهدار ...

— وماذا ستعمل إذا كنت لا تبيع قيراطاً من الأرض ؟ ...

— سأجعل عبد الكريم يعطيك الثور ...

فصرخت زوجه عبد الكريم وهى تضرب صدرها :

— يا للمصيبة ! ورد لا يخرج من بيتنا أبداً ... وسمعوا صوت حركة

داخل الغرفة ، ثم أطل رأس عبد الكريم وقد استند يديه على الباب وقال :

إذا مس أحد منكم الثور بيده أطلقت عليه النار ...

ونظر إليه محجوب دون أن تبلو على وجهه أقل علامة الدهشة وقال :

هذا هو المريض .

فقال الأب محمد خطاب وهو فى حرج :

— صدقنى أنه مريض ... ثلاثة بالله العظيم إنه يكاد لا يستطيع

أن يأخذ نفسه ..

— بل صدقنى أنت ، ثلاثة بالله العظيم — وليس لك على يمين — إن

ابنك عبد الكريم سليم قوى مثل شجرة الحمير ، ولو تركناه لأكلنا جميعاً .

فصاحت زوجه عبد الكريم فى رعب شديد :

— يا حفيظ .. احفظنا يارب من عين سوء ... هذا الرجل يتلصق في عينه مسمار ...

— أنا يأأم عيشة ؟ .. أنا يابنت نقر الراحيل ؟ ..

فانفجر عبد الكريم غاضباً يقول :

— احفظ لسانك يا عم محجوب .. أم عيشة أبوها كان فقيراً حقاً ، ولكنه أشرف من ناس كثيرين ..

ووجم الجميع . فقد كانت هذه العبارة أشبه بقنبلة . كان مفهوماً من هم أولئك الناس الكثيرون . بعد مثل هذه الحملة لا يبقى إلا التماسك والتضارب ، وإذا وصل الأمر إلى أن يمسك عبد الكريم بعم محجوب ويضربه فإن أحداً في القرية ، بل في المديرية كلها ، لا يستطيع إصلاح الأمر ...

في هذه اللحظة دخل الشيخ خالد صهر محجوب وصديقه وحليفه : دخل في اللحظة الحرجة ، ليوفق بينهما . ومضى يهلى هذا تارة وذاك تارة أخرى ، وطالت عملية التهلئة حتى تعبت أم عيشة من عمل الشاى وصبه في الأكواب ..

سمع الشيخ خالد من كل من الرجال حكايته مائة مرة ، حتى بلغت الساعة الحادية عشرة ، وكل من الأطراف متمسك برأيه : محمد خطاب يقسم ألا يباع قيراط من أرضه أو أرض ابنه ، وعبد الكريم يقسم أنه سيطلق النار على من يمس يده ثوره «ورد» ، والشيخ محجوب يقسم على البدء بإجراءات الحجز وخراب البيوت من الغد ، إذا لم يحصل على المال أو الثور أو قيراط الأرض الليلة ..

وبعد كلام كثير جداً ، ساد صمت ...

ثم رفع الشيخ خالد رأسه وقال وقد انفجرت أساريره ، كأنما وجد طريق الفرج : عندي حل ..

فقال له الأب : خير يا ذن الله ..

— تزوجه عيشة ..

وظل ساكناً لحظة ، ثم تلفت في وجهي عبد الكريم وأبيه متفحصاً :
 ثم نظر إلى أم عيشة التي وقفت واجمة تنظر بعينين بلهاوين إلى هذا الشيخ
 العاني ، ثم أفاق من ذهولها وقالت في إنكار شديد :
 — عيشة ؟ بنى عيشة ؟ .. لكي يطلقها بعد أسبوع أو تقتلها امرأته
 نفيسة ؟ ..

وضحك الثعلب العجوز ، فقد كان يتوقع ذلك . كان معتاداً هذا النوع
 من احتجاجات الأمهات كلما ألقى شاباً على واحدة من بناتهن .
 كانت تلك هي لذته الثانية في الحياة بعد جمع المال : الزواج ..
 في سبيل الحصول على بنت حلوة مثل عيشة ، كان مستعداً لاحتفال
 أي إهانة . كانت زوجته الدائمة الحاجة نفيسة بنت عم الشيخ خالد
 تقف له بالمرصاد ، فكان لا يغافلها ويتزوج عليها إلا أسرع مع إخوتها
 وأجبروه على الطلاق ، بعد أسبوع أو أسبوعين ، ربما شهر ..

هذه المرة أحكم الأمر مع الشيخ خالد ، وصارت الأمور كما رسا معاً ،
 بى أن تسرع الخطوات التالية فيتم الزواج قبل أن تعلم زوجته .
 وكان واثقاً من أن هذا الزواج سينجح . فإن عبد الكريم ومحمد خطاب ،
 ككل أب أوجد ، لا يكرهان أبداً فكرة تزويج بنت تحببت الخامسة
 عشرة . أما أن عم محبوب عجوز ، فمن قال إن الرجال لهم سن ؟ وبالنسبة
 للطلاق القريب المحتمل ، فمن الذي يضمن أنها لا تطلق بنفس السرعة
 إذا تزوجت شاباً ؟

على أي الأحوال هناك احتمال وفاة العم محبوب وحصول البنت على
 تركة ، وهناك احتمالات المساومة على ما يعطيها وما يكتب لها من المال
 والعقار ، وهو رجل موسر مولع بالنساء . وعيشة بنت حلوة ، لطيفة بيضاء
 سمينة ، يعرف قيمتها رجل خير مثل محبوب !

هذه هي الأفكار التي كان محبوب يقرؤها على وجوههم وهم يناقشونه .
 لقد سبق أن قرأ مثلها على وجوه أخرى كثيرة قبل ذلك ، وعرف كيف

يمكر بأصحابها ويخرج من المأزق راحماً غانماً ..
وأحص محجوب أن المقاومة تنهار شيئاً فشيئاً ، فضاعف الهجوم
ومضى يذكر كيف سيقدم لعيشة من فرص السعادة والهناء ما لا يمكن
أن يدور بخلد أمها أو أبيها أو جدها : سيسكنها في شقة وحدها في بيته في
بيت غمر بعيداً عن الحاجة نفيسة ، وسيشترى المتاع كله باسمها ،
وسياتيها بالمصاغ الغالي وملابس الحرير ، وسيكرم أمها بالهدايا ، ولديه
على سبيل المثال « ملس » حرير معتبر شغل المحلة أحضره لها خاصة ، ونظر
إلى الشيخ خالد وقال : فين الملس يا شيخ خالد .. ؟
— عند منصور البقال .. نرسل من يحضره

وقال محجوب :

— الثلاثون جنيهاً التي لي عليكم هي المهر ..

وفكر جد العروس قليلاً ثم قال :

— يا عم محجوب ، خل المهر خمسين جنيهاً ، منها الثلاثون التي

تديتنا بها ، والباقي تعطيه لنا فنشترى للبنات حاجة ونجهزها ..

وأراد محجوب أن يحتج ، ولكن الشيخ خالد سارع فقال :

— لا مانع ، كل هذا إكراماً لحاطرك يا محمد ..

ومضى الكلام في التفاصيل • كان محجوب يريد أن يفرغ من العقد

هذه الليلة ، فوافق على كثير مما لم يعجبه ، وأرسلوا فأتوا بالشيخ زيدان

مأذون القرية ، فكتب للعقد بعد أن سلم محجوب لعبد الكريم عشرين

جنيهاً ببقية الصداق ، وقرر في الوثيقة أن عليه خمسين جنيهاً مؤخر صداق ...

* * *

وبينا كان المأذون يكتب والرجال يتحدثون ، مقصت أم عيشة إلى

ابنها الصغير أحمد فأيقظته ، وأمرته أن يسرع إلى بيت الحاجة نفيسة

ويبلغها الخبر ، ويرجوها الإسراع في المجيء ...

وبعد العقد أرسلوا إلى عم منصور البقال ، ففتح الدكان ولَّى بملس

الحرير وزجاجتين من الشرابات : وفيما كانت الأكواب تدور
سمعوا ضجة وأصوات أقدام مقبلة ، ثم فتح الباب ودخلت الحاجة نفيسة
بتطاير الشرر من عينيها ، ومعها إختوتها الثلاثة بلوى ومخروس ودسوقي ،
كل منهم كاللارد ضخامة ورهبة ..

وقفوا في رحبة الدار كأنهم سباع تتأهب للالتقضاض . ونظر إليهم
محجوب واجماً ، وتمشى في جسده الخوف وهو يرى هذه العيون النارية
التي تنظر إليه في غضب وتهديد ، وقالت نفيسة :
— ماذا عملت يا عجوز السوء ؟

ولم ينطق . وضع كوب الشرابات على الأرض ولم ينطق ، وقالت أم
عيشة :

— تزوج .. تزوج ابنتي عيشة .. رغماً عنا !

— أنا عارفة .. هكنا يعمل دائماً ... يأخذ بنات الناس بالديون .

وقال دسوقي وهو ينظر إلى محجوب بعينين تحرقان الفولاذ : طلقها . :
وجمع الشيخ خالد أطراف شجاعته وقال :

— بس يادسوقي ...

ولم يلده دسوقي يتم كلامه ، بل لكزه بفوهة بندقيته في بطنه لكزة
آلمته وأخرست صوته . وكانت ورقة الزواج في يد عيشة ، فطوتها ووضعها
في صدرها ، وقالت نفيسة : طلقها الآن .. !

ولم يشعر محجوب في حياته بمثل هذا الخوف : كان الموت يتواثب
في عيني دسوقي ، وكان هذا رجلاً رهيباً له جرائم ومصائب ، ولا يجرؤ
أحد على تحديه ، خاصة إذا كان في هذه الحالة من الغضب : وقال
دسوقي :

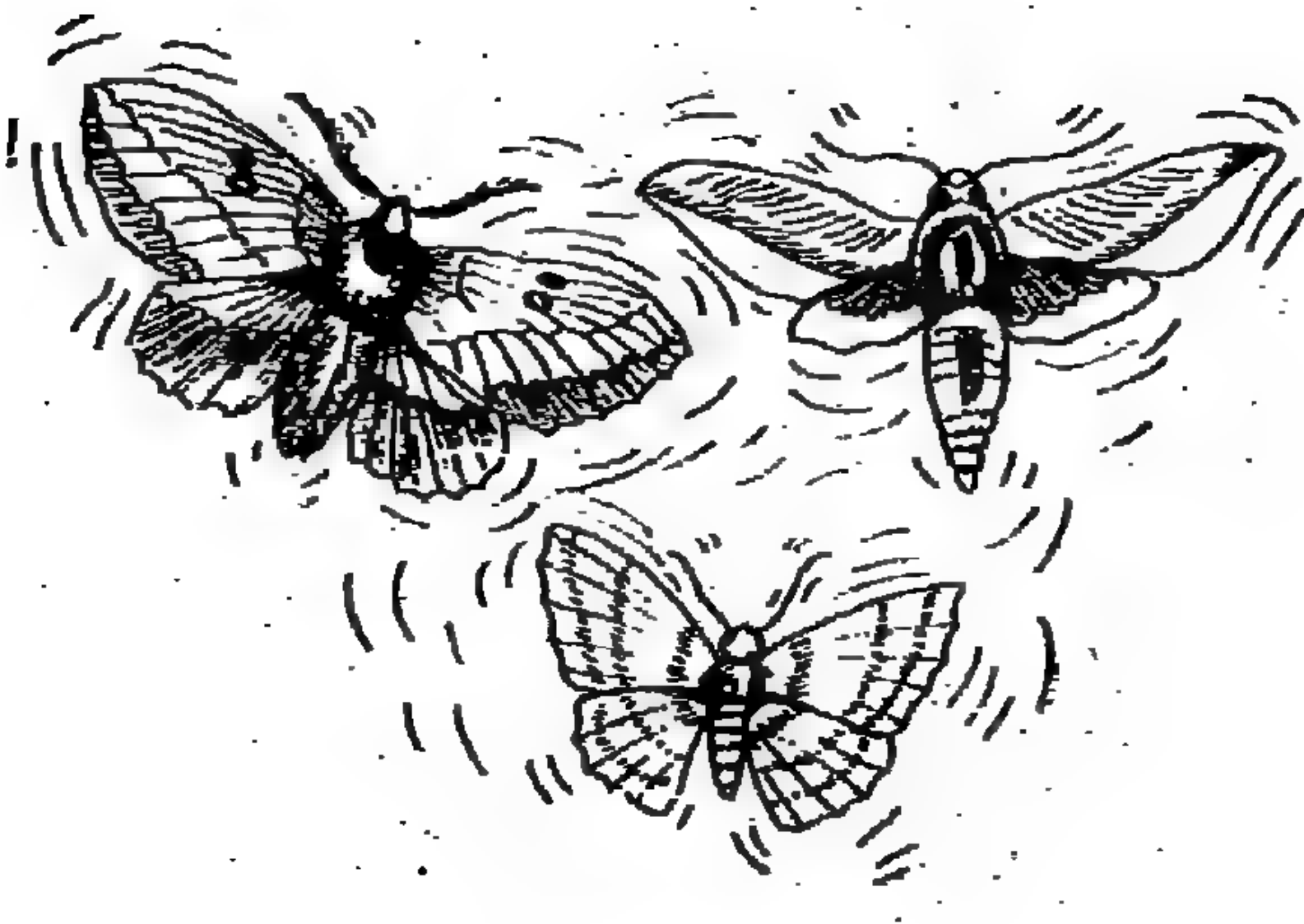
— قلت لك طلقها .. قل إنها طالق بالثلاثة !

— إنها طالق بالثلاثة ..

— اكتب يا شيخ زيدان ورقة الطلاق ..

وفي أقل من خمس دقائق كانت الورقة قد كتبت ، وتم التوقيع
والإشهاد عليها ، ثم سلمت لعبد الكريم ...
ونهض محبوب والشيخ خالد وخرجا ، ومن خلفهما الحاجة نفيسة
وهؤلاء المردة الثلاثة ...
وأقفل الباب وساد الصمت ، ثم انفجرت أم عيشة ضاحكة وقالت :
خلصنا منه ومن الدين ...
وقال محمد خطاب :
— ولنا عنده خمسون جنيهاً مؤخر الصداق ::
ولم يسمع عبد الكريم شيئاً ، كان لا يفكر في مؤخر الصداق هذا ؛
كان شعوره بالسعادة لمجرد الخلاص من الدين لا بوصف ، وأخذ زجاجة
شربات ومضى يفرغ منها في الماء الذي يشرب منه «ورد» وهو يقول :
— اشرب ياورد اشرب ... كلك بركة يا أمير ... !

الفراشة



أنغمض المعلم خليل عينيه ليستمتع استمتاعاً كاملاً بآخر جزء من عملية حلالة اللقن الثقيلة التي كان «يجريها» له الأسطى توفيق ، بموساه الرهيبة التي لم تعرف قط حجر المسن منذ اشتراها . وتناول الأسطى توفيق قوطة مبللة بالماء الساخن ، وأدارها حول وجه المعلم خليل ، من إحدى سالفتيه إلى السالفة الأخرى ، مرة بمنطقة اللقن الحافلة بالجروح ، وضغط القوطة ضغطاً رقيقاً ، ومضى - في أثناء ذلك - يقص على عميله المستسلم له بين يديه آخر ما في جعبته من حكايات اليوم ، وتتلخص في أن عم خليفة البقال أضاع من يده عريساً معتبراً تقدم لابنته «إلهام» بسبب اختلاف بسيط على المهر ، فقد عرض العريس - وهو ابن أخى إبراهيم رفاعى العلاف - ثمانين جنيهاً ، وأصر الأب - أو الأم ، كما يقول البعض - على مائة كاملة ..

ولم يكن المعلم خليل مصغياً إلى حديث الأسطى توفيق ، لأنه يعرف أنه ثرثار لا يلتق فيما يحكى ، ومن ثم فكلامه لا يستحق عناء الإصغاء ، هذا إلى أنه - أى الأسطى توفيق - علو للود لم خليفة البقال ، وقد قامت بينهما منذ سنوات حرب ألعن من حرب البسوس كما يقول عبد السلام أفندى كاتب الأستاذ صفوت الحامى ، وبالأمس فقط شرح لم الأسطى توفيق - في شبه محاضرة طويلة - كيف يغش عم خليفة الجاز بالماء ، والسمن بزيت جوز الهند ، والشاى بقشر العلى المصبوغ ، والبن بالقول السودانى ، ونخم محضرته قائلًا إن «بقالة خليفة» لا يمكن أن تباع إلا ما هو مغشوش ، هذا بالإضافة إلى الغش فى الوزن، ولم خليفة فى ذلك حيل تحيرت فيها عقول الجان ..

وفى هذه اللحظة بالذات ، لم يكن المعلم خليل مستعداً للإصغاء لأحد من الناس ، لا للأسطى توفيق ولا لسواه. لأنه كان يريد أن يشعر بسخونة

القوطة الموضوعة على ذقنه شعوراً كاملاً . يتخفف عنه آلام الجروح الكثيرة التي خلقتها معركة حلالة الذقن في وجهه . نعم إن هذه القوطة الساخنة كانت تزيد انبثاق الدم من الجروح . ولكن علاج ذلك سهل ، فبعد أن يرفع الأسطى توفيق فوطته يضع في كفيه قلراً طيباً من مسحوق التللك ويكبسهما على وجه المعلم المستسلم له بين يديه استسلامه لقضاء الله الذي لا يرد ، وبعد ذلك يتفرض المسحوق عن وجهه بفرشاة بالية تساقط شعرها من طول الاستعمال ، فبدت كأنها ذيل دجاجة من دجاجات أم عطية ، التي تسرح وتمرح في أكوام الزبالة التي تعتبر من المعالم التاريخية المميزة لزقاق «الطابوثة» منذ خلقه الله ..

ثم انتهت هذه العمليات المتوالية ، وتلقى المعلم خليل تهاني الموجودين في المحل : نعيماً ! .. نعيماً ! .. كأنه خرج منتصراً من معركة . وربما كانوا على حق ، فإن موسى الأسطى توفيق كانت في الواقع قد أصبحت سكيناً باردة منذ سنوات . ولم تكن هناك وسيلة للهرب منه ، فإن أمواس المزيّنين الآخرين كانت أسوأ وأبرد ، وخصوصاً موسى الأسطى ييوى ، فقد كانت زوجته أم رجب تستعملها في تقشير الخضار وتقطيع اللحم في الليل .
وتقول إنها تسنها بهذه الطريقة ...

* * *

خرج المعلم خليل من «صالون النعيم» وسار على مهل في طريقه إلى المقهى ، ومن حين لحين كان يرفع كفيه إلى أنفه ليستمتع ببقايا حير قطرات «كولونيا القسيس» التي صبها فيهما الأسطى توفيق كختم لعملية حلالة الذقن ، وكانت هذه القطرات من كولونيا القسيس امتيازاً خاصاً يقصره الأسطى توفيق على الأعماء من عملائه ، وكان المعلم خليل من أولئك العملاء الأعماء وإن لم يكن أكرمهم ..

وفي هذا المساء كان المعلم يشعر بنشوة تفيض في كيانه كله ، فقد حصل في الصباح على حكم لصالحه في قضية القرن الذي يتنازعه ملكيته

من سنوات محمد أفندى كامل سكرتير المدرسة الابتدائية ، وهو رجل يقول المعلم خليل أنه سيذهب إلى جهنم رأساً دون حساب ، فإن حياته كلها ظلم في ظلم ونهب لأموال الناس ، ومع أنه من أعرف الناس في بر مصر كله بالقانون واقتضايها والمحاكم ، إلا أن المعلم خليل عرف كيف ينتصر عليه ، وتحصل من الاستئناف العالى على حكم نهائى مشمول بالنفاذ ، ومن غدا بإذن الله سيشرع في إجراءات طرد عم جعفر القران ، وإخلاء القرن لبنى على أرضها الواسعة عمارة من ثمانية أدوار ، في كل دور أربع شقق على الأقل ، وقد وعده المهندس وصفى بأن يبنى له فوق العمارة فيلا ذات حديقة وأشجار وزهور .

كان هذا وحده كافياً لإشعار المعلم خليل بنشوة شاملة ، فما بالك وقد تغدى بعد الحكم غداء كفيلاً يبعث الحياة في الحجر ؟ أكل كباباً وكفتة مع محاميه الأستاذ أحمد نور ، ثم مضى إلى بيته فنام ساعتين كاملتين ، ثم صبحا فشرب فنجانين من القهوة المحوجة بجوزة الطيب المحلاة بنصف ملعقة من عسل النحل ، مضافاً إليها قطرة واحدة من العنبر الذى « يشد الوسط » ، ثم لبس الجلباب السكروتة الذى يسميه القفطان ، وأسبغ عليه المعطف الأسود — إذا أغضينا النظر عن عشرات البقع التى تزينه من كل لون — ووضع على رأسه الطربوش ، ثم مضى فخاض معركة حلالة اللقن ، وهى — مهما يقال فيها — تشعر الإنسان بالشباب والنشاط ، وخاصة إذا وضع بعدها شيئاً من القرنفل تحت لسانه ، كما يفعل هو الآن ..

كان في طريقه إلى « قهوة » المحبة ، وكان يتباطأ في سيره ليرجى لحظة وصوله ، لأن شلة الإخوان كانت تنتظره هناك — ولا بد — للاحتفال بانتصاره العظيم ، وعلى رأس الشلة عبد السلام أفندى كاتب الأستاذ أحمد نور المحامى ، والحاج برهان تاجر المانيفاتورة ، والمعلم مجلى صاحب محل « المويليات الذهبية » ، وأمين أفندى راغب الموظف على المعاش ، ونديم أفندى زوج أخته ، وبقية أولئك الكهول الذين يتلاقون في هذا المقهى

من سنوات طويلة . لابد أنهم سيستقبلونه بفرحة كبرى . فقد شرح لهم
عبد السلام أفندى تفاصيل آخر أدوار المعركة مع محمد أفندى كامل
سكرتير المدرسة . حتى نديم أفندى سيتوقف عن لعب الطاولة مع المعلم
مجلي لينهض ويعانقه . وهذا في ذاته حدث عظيم : لأن نديم أفندى
والمعلم مجلى غريمان في الطاولة . لا تتوقف الحرب بينهما يوماً . برغم أنهما
يسكنان في بيت واحد في حارة زيتون .

وانتبه وهو في الطريق إلى أنه تأخر أكثر مما قدر ، فقد هبط الليل
وأوقدت الأضواء ، فأسرع في سيره فقطع الباقي من شارع التربة ثم انحرف
إلى اليمين في شارع العطار ، وهو شارع طويل موحش بالليل لقلة الدكاكين
فيه ، ثم انعطف إلى اليمين مرة أخرى في حارة سيدى الأربعين . وهى
حارة لا يكاد يمر فيها إنسان بعد الغروب : لأن جانبها الأيمن كله حائط
جامع سيدى الأربعين ، وجانبها الأيسر دكاكين تجار خضر وفواكه
بالجملة تعمل في الصباح فقط ، وبعد صلاة العصر تخاو هذه الحارة
إلا من قطط وكلاب كثيرة تعيش على أكوام القمامة وترقد في بقايا الخضر
وغيرها مما تخلفه هذه الدكاكين ويظل إلى صباح اليوم التالى حين تمر
عربات الزبالة فتحمله ...

وكانت هذه الحارة تصب في شارع أكثر منها وحشة هو شارع
القبائى ، وهو شارع طويل يمتد بطول السور الخلقى لسوق الخضر . وكانت
مخازن التجار تملأ هذا الشارع . فإذا مررت في الصباح لم تكذ تجلس مريضاً
لقدميك . ولم تستطع سماع صوت محدثك بسبب الضوضاء التى تصم
الآذان : ما بين نداء الباعة ولغط الناس — ومعظمه شجار — وضجة العربات
الغادية والرائحة بالبضائع ، وصياح العريجية الذى يثير الأعصاب ، يضاف
إلى ذلك أصوات الراديو المنبعثة من معظم الدكاكين .
أما بعد الظهر فهذا الشارع قاحل ، ماحل لا يعمره إلا بار — أو خمارة —

بتعبير أصبح - افتتحه الخواجا ببايوتى اليونانى من سنوات كثيرة ، ومقهى على ناصيته من ناحية الميدان ، ثم قهوة المحبة التى يقصدها الآن المعلم خليل ، وتقع على ناصية شارع القبلى وحارة سيدى الأربعين ، وهى تقوم على شبه شرفة عالية ، فيصعد الناس إليها سلماً من اثنتى عشرة درجة ، وهى منتدى التجار من كل صنف ، يتلاقون فيها أو على شرفتها فى الصباح ، وبعد الظهر يقل روادها ، ولكنها تظل مفتوحة إلى منتصف الليل ، لأن هدوءها فى الليل مع قربها من الميدان الكبير يجعلها أنسب الأماكن لتلاقي شلل الكهول مثل شلة المعلم خليل :

وعندما أهل المعلم خليل على المقهى من بعيد ، نظر إلى شرفته فلم ير الشلة فى مكانها المعهود تحت فانوس النور ، فأدهشه هذا بعض الشيء ، لأن الجماعة لا بد أن تكون موجودة بكامل هيئتها فى هذا الوقت .. ونظر فى ساعته فإذا هى تقارب الثامنة ، فاشتد عجبه ، ولكنه قال فى نفسه إنهم ربما كانوا داخل المقهى ، فهم يأوون إلى داخله إذا أحسوا فى الجوارداً ، وهذه الليلة «طراوة شوية» بالفعل .

صعد السلم على مهل ، ووقف فى شرفة المقهى ، ونظر فلم ير أحداً من الشلة هناك ، ووجد منصبتهم خالية ، فسار حتى دخل المقهى . ويحث عن زكى القهوجى فوجده مشغولاً مع جماعة جلست فى ركن هناك ، فخرج وجلس على كرسى من كراسى المنضدة التقليدية للجماعة ، وخلع طربوشه ووضعه على كرسى آخر ، ومضى يحفف عرقه ، وهو ينتظر أن يأتيه زكى القهوجى ليسأله عما يطلب .

وأقبل زكى فحياه واعتذر إليه عن تأخره ، ثم قال له : لا مؤاخذه يامعلم خليل .. ألم تذهب مع الجماعة ؟ ..
- أذهب ؟ .. إلى أين ؟

- إلى بيت أمين أفندى راغب : الليلة سنوية المرحومة مراته ،

تحيش انت :

— سنوية مراته ؟ الليلة ؟ كيف لم يخبرني أحد بذلك ؟

— أنت لم تأت إلى القهوة أمس ..

فهز المعلم خليل رأسه : ورفع يده إلى جبهته : ومر بالسبابة والوسطى فوق حاجبه وقال :

— آه ... صحيح .. قضيت الليلة الماضية كلها مع الأستاذ أحمد نور الحامى .

وابتسم ابتسامة عريضة ، إذ ذكر انتصاره العظيم . ثم نظر إلى زكى القهوجى فاتفجر هذا ضاحكاً وقال :

— الله ! نسيت .. ألف مبروك يا معلم .. اليوم يوم عيد .. والله حفلهم عليك يا معلم .. إلى اليوم لم يتصر أحد على محمد كامل فى قضية واحدة ، ثم تجيء أنت وتملأ قلبه حسرة على أرض القرن كلها ! .. فلان أرض فى وسط البلد ، المترفيه يساوى عشرين جنيهاً ، تأخذها أنت هكنا بالهنا والشفاء ! صدق عبد السلام أفندى إن الأستاذ أحمد نور أعظم محامى فى البلد كلها ...

فهز المعلم خليل رأسه وابتسم وقال :

— الأستاذ أحمد نور ؟ .. وماذا كان الأستاذ أحمد نور أو غيره

يستطيعون أمام الثعبان محمد كامل ؟ .. تصدق بالله يا ابنى يازكى ؟ .. هذه القضية ما كسبها إلا ذراع عمك خليل والتكال على الله .. ييدى هذه كتبت له المذكرات واحدة واحدة .. وهل هناك محام يكسب قضية لأحد ؟ .. المحامون يتقاضون الأتعاب ويلبسون الروب ويقفون فى المحاكم أمام القضاة ، لأن هذه وسيلتهم للرزق .. أما القضايا فيكسبها أصحابها ..

— لكن برضة عبد السلام أفندى اشتغل معك ..

— عبد السلام أفندى يا ابنى يا زكى كاتب المحامى ، يعنى بتاعه ،

يخولمه هو ، يتخدم رزقه .. وكل يوم والثانى يأخذ جنيهاً أو اثنين ، ولا يكتب ورقة أو يقوم باطلاع إلا بفلس .. أرزاق يا ابنى أرزاق !

سيحان من خلق الكون ورزق الخلق فيه ...

وسكت زكى لحظة ، ثم قال :

— لابد أن تذهب يامعلم إلى سنوية المرحومة .. الوقت متأخر والإخوان

يتظرونك هناك ..

فتمكر المعلم خليل قليلاً ثم قال في امتعاض ، وصوته يفيض بالشكوى والتألم :

— والله تعبان يازكى ياابنى ... الليلة الماضية لم أتم ساعة على بعضها ..

سهرت مع المحامى للساعة الثالثة صباحاً ، ولم أستطع النوم بعد ذلك ..

تعبان ... والله تعبان يازكى ..

ثم بدت على وجهه علام ملل وضيق شديدين ، ومضى يقول :

— وهذا الثقل البخیل أمين راغب .. ألم يعجبه من ليالى الزمان

غير هذه الليلة للاحتفال بمرور سنة على وفاة امرأته ؟ .. قضية كسبناها

بعد خمس سنوات من الحرب مع الغيلان ، فبأنى علينا هذا الثقل أن

تفرح بذلك ويحشر سنوية امرأته الليلة ! والله يا ابنى لاهو أحبها لحظة ولاهى

أحبته ، وفى حياتها كان يجلس هنا ، على هذا الكرسي الذى تراه ،

ويشكوها ويلعن آباءها أجمعين ساعة بعد ساعة .. وكان فى كل صباح

يترك لها نصف ريال للطعام ، ويعود ساعة الغداء ويغضب إذا لم تقدم

له دجاجاً .. الدنيا كلها تعلم أنها باعت مصاغها كله لتطعمه هو

وأولاده العجول الذين لم ينفع منهم أحد ... ثم يحلو له أن يقيم لها سنوية

فى هذه الليلة بالذات ...

فقاطعه زكى قائلاً :

— معلش بى يامعلم .. المسامح كريم .. أمين افندى راغب صاحبك

برضه ، ومرضاته الله يرحمها كانت ست أميرة وكريمة .. تستطيع أن تذهب

إلى هناك فى نصف ساعة ..

— أى نصف ساعة ياابنى يازكى ؟ .. إنهم يسكنون فى منشية البكرى ..

لكي أصل إلى هناك أحتاج إلى ساعتين ، وأنت أعرف بالمواصلات ..

وفكر قليلا . ثم أخرج علبة سجائره وأشعل واحدة ومضى يقول في عصبية وغضب :

— ولماذا لم ينتظروني ؟ ..

— والله كانوا كلهم قد نسوا الموضوع ، وتجمعوا هنا على العادة حوالى الساعة السابعة . ثم جاء إبراهيم ابن أمين راغب بسيارته وأخذهم كلهم معه ..
— ونسرتنى طبعاً .. لقد تعمدتها إبراهيم .. طبعاً ، إنه لا يحبني لأنى لا أعهد إليه فى قضاياى .. والله مادفع من ثمن هذه السيارة إلا خمسين جنيهاً ، وصاحبها يجرى وراءه من ستين .. كل عيشته حرام ، وأنا لا أركب سيارته هذه أبداً ..

— يعنى .. لن تذهب ؟ ..

— لا يا أبنى .. البيت بعيد وللاواصلات صعوبة والليل متأخر .. ثم إنهم لابد آتون بعد قليل .. السنويات لا تلوم أكثر من ساعة أو ساعتين .. والله أظن أنهم سيتعشون هناك ..

— أمين راغب يعيشهم ؟ .. كم أنت متفائل ! .. غير ممكن .. حياتك ماهو إلا فنجان القهوة السادة ولا زيادة .. هاتلى القهوة هات .. لعن الله من يسأل عنهم أو ينتظرهم .. كنت آتيا الليلة على نية الاحتفال معهم بكسب القضية ، فأراد لهم وجه النحاس أمين راغب أن يذهبوا إلى محزنة .. فى داهية ! .. فى ستين داهية كمان ! ..

ولم يتبه وهو يتكلم — إلى أن زكى القهوجى مضى ليأتيه بالقهوة ، فضى يتكلم وحده ويسب أصدقاءه ويلعن آباءهم ، لأنهم ضيعوا عليه فرحة الاحتفال والسعادة بالنصر العظيم .. وكلما ذكر أمين راغب ازدياد غضبه وأطلق لسانه فيه بكل جارح مهين من الشتم والسباب .. وقد كان كاذباً حينما زعم لزكى أنه متعب . فخلق أنه كان يشعر بالعافية تلتذق فى جسمه كأنه حصان شاب . كان الفوز بالأرض الواسعة ثم الغداء الطيب والنوم العميق .. كل هذه كانت قد رجعت به سنوات إلى الوراء وملاّت قلبه

غبطة .. وأتى زكى بالقوة ، فأخذ المعلم خليل يرتشفها في بطنه وتلذذ ،
ونسأثم الليل الطرية تصافح وجهه وهو جالس في ركن شرقية المقهى العالية
تحت مصباح النور ..

* * *

ومضت ساعة أو نحوها ، والمعلم خليل جالس ساكن في ركنه ينظر
إلى شارع القبانى تارة وإلى حارة ميدى الأربعين تارة أخرى ، كأنه
ملك عظيم يتأمل رعاياه . كان الوقت فى أواخر يونيو ، وهواء القاهرة
هب دافئاً ثقيلاً ، تختلط به بين الحين والحين نسمة بحرية منعشة ،
كأنها نفس رقيق ينبعث من فم ملاك رحيم ..

ولم يكن فى الشرقية غيره . كان هناك ثلاثة رجال على منصدة
بعيدة ، جلسوا ساعة شربوا أثناءها قهوة وتهامسوا ، ثم مضوا ..
بأتاه زكى بقهوة أخرى ، فمضى يشربها فى صمت شامل شعر معه
بأنه وحيد على وجه الأرض . كانت الرجل قد سكنت فى الشارع
والحارة تماماً ، واستغرق المعلم فى أحلام المباني والعمارات ، والقبائل التى
على سطح ثمانية أدوار بالحديقة والزهور والأشجار .

رفع المعلم رأسه ونظر إلى فانوس النور . إن علاقته بفانوس النور
نعود إلى أيام طفولته .. كانت مصابيح الغاز - فى تلك الأيام - جديدة
فى القاهرة ، وكان هو وغيره من الصبيان إذا أقبل المساء يطوفون شوارع
الحى وحاراته ، خلف ذلك الرجل الطريف الذى يلبس بذلة وعمامة
ويسير حافياً ، وفى يده عصا طويلة فى آخرها شعلة يوقد بها مصابيح
للغاز بعملية فنية عجيبة ، والأولاد من خلفه عشرات يزفونه مترنمين
كأنهم كورس كبير : عفريت الليل بسبع رجالين ..

أما اليوم فلم يعد مصباح الشارع هنا غازياً ، بل كهربائياً . كان
المصباح يقوم فى صنلوق زجاجى قاعدته صغيرة ولكن أعلاه متسع ،
وكان زكى الفهوجى يحرص على تنظيفه وتلميع زجاجه كل يومين ثلاثة ،

لأنه كان كأنه جزء من القهوة . ولكن الليل لا يكاد يهبط ويتلأأ نور المصباح حتى تسرع نحوه عشرات من الفراشات من كل حجم ونوع ، وتأخذ في الدوران حوله والهبوط عليه كأنها بشر يقومون برقصة طويلة حول صنم .

وكان المعلم خليل ينفق وقتاً طويلاً وهو جالس مع أصحابه يتأمل هذا المشهد الذي لا ينتهى ، ويتعجب من أمر هذه الفراشات التي تتراحم على فرجة صغيرة بين المعدن والزجاج ، ولا تزال الواحدة منها تحشر نفسها في الفرجة شيئاً فشيئاً ، حتى تفضى إلى داخل الفانوس فتندفع نحو المصباح الكهربائي الملهب فتلسعها حرارته ، وتجذ نفسها في حرارة خانقة حارقة فتضئ تلور وتلور مصطلمة بزجاج الفانوس في كل حركة .. وبعد دقائق تكون أطرافها وأجنحتها قد احترقت .. ويخفقها الهواء الساخن ، فتلور دورات قليلة مخبولة مترنحة ثم تهوى على جثث أمثالها في قاع الفانوس ، مفسحة المكان لأخريات في مراحل شتى من دوران الموت الرهيب هذا ..

هذا المشهد زآه المعلم خليل عشرات المرات . ولكنه يتأمله هذه الليلة في هدوء وانتباه كاملين . فقد كان وحيداً ، ثم إن عدداً من فراشات كبيرة الحجم صغيرة الأجنحة كان يتراحم في عنف وعصية على الدخول من ثقب الموت .. كان يرى الواحدة منها تحاول أن تحشر رأسها فلا تستطيع ، فتطير في عصية وتلور دورات ، ثم تحاول مرة أخرى ، ثم تطير في غضب أكثر ، ثم تعود .. وتطير وتعود .. وأخيراً توفق إلى الدخول لتهلك في دقائق في نار جهنم ، بينما تكون غيرها تحاول وتفشل وتطير ، وتحاول وتفشل وتطير .. ساقية موت رهيب تلور وتلور .

جعل يقول لنفسه وهو يشعل سيجارة : « ما أتصك أيتها الفراشات المجنونة ! ترين جهنم الحمراء وتتراحمين على الدخول فيها ! حقاً إنكن فراشات لا عقل لكن ! حتى أنت أيها الفراش البصخم تجاهد كأنك

بعوضة صغيرة لتدخل من ثقب لا يكاد يتسع لرأسك ... ألا تدرى ما ينتظرك إذا دخلت ؟ .. ألا تحس بالحرارة من الخارج ؟ .. إنها نار أيها الغبي .. نار .. ألا تفهم ؟ ..

وفيما هو يناجى هذه المخلوقات المسكينة لمح من بعيد شبحاً أحمر يتحرك في شارع القباني . ونظر فإذا امرأة تسير في خطى متزنة ذات إيقاع رتيب ، ثم تختفى في بار بنايوتى .

كانت إحدى نساء هذا الشارع المهجور في الليل . نساء شقيات ممن تعودنا أن نسميهم بنات الهوى ، أولئك اللاتي يسرن في طريق الغواية بسبب الكسل أو الجهل أو الضياع أو سوء القلوة ، ويجلذن أنفسهن بعد سنوات في وسط طريق طويل ممل بلا نهاية ولا عودة ، فيمضين سائرات ، سائرات ، سائرات حتى يأكلهن الأفق المظلم البعيد ...

كان المعلم خليل يعرف أولئك النسوة ، كان يراهن يسرن في شارع القباني الموحش هذا ، ويلتقين هناك بمن يسعى إليهن من الرجال .. كن قليلات : خمساً أو ستاً يرحن ويبحثن دون ملل ؛ ومن حين لحين تختفى الواحدة منهن لساعة أو نحوها في صحبة رجل ثم تعود .. وقد تدخل بار بنايوتى ، وهو محطتهن الوحيدة في سفر الحياة الطويل ..

كان المعلم خليل وأصحابه يتسلون بالفرجة عليهن ، فمنهم من يتندر عليهن ومنهم من يأسف لخالهن ، وقد تتحرك في نفس أحدهم الرغبة في الاقتراب من إحداهن ، ولكن هذه الرغبة تثل مجرد رغبة حتى تموت ، لأن عيون الإخوان مفتحة .. وإذا بليتم فاستروا ..

وكانت عين المعلم خليل قد استقرت — على غير وعى منه — على باب خمار بنايوتى تنتظر خروج المرأة ، وخرجت وسارت وبصره يتبعها . كانت ترتدى ثوباً أحمر ينم على تفاصيل جسدها — أو خيل إليه ذلك — وكانت في يدها سيجارة ، وسحابات اللخان تحوم حول

وجهها بين الحين والحين ، ووجد نفسه يهز رأسه في اشمزاز ويقول :
— أعوذ بالله ! اللهم احفظنا واسر علينا يارب ! دخان وخر وحياة
سوداء .. ربنا يتوب عليكم ...

وتلفت حوله فلم ير أحداً : كان وحده في الشرفة . من داخل
القهوة لم يسمع صوتاً ، ونظر في ساعته فإذا هي العاشرة والنصف . في
هذا الوقت من كل يوم يجلس زكى مع صاحب المقهى فيتعشيان
ويستريحان بعض الشيء ، استعداداً لنوع آخر من العملاء يأتون حوالى
متصف الليل . لا يعرف المعلم خليل أو أحد من أصحابه شيئاً عن
أولئك الناس ، لأنه وأصحابه يرحلون عن المقهى حوالى الحادية عشرة .
كان السكون شاملاً . في الشارع الطويل لم يكن هناك أحد ، حتى
المرأة ذات الثوب الأحمر اختفت ، ونظر المعلم إلى فانوس النور :
كان الفراش الضخم لا يزال يحاول الدخول في الفرجة بين المعدن والزجاج ،
ويش فطار .. وأخذ يلور في عصبية ، وابتسم المعلم ، ونفث دخان
سيجارته وقال :

— تمهل قليلاً أيها المسكين .. هل تخشى ألا تموت ؟ اطمئن ..
ستموت بإذن الله وتشيع موتاً .. مستحرق في هذه النار التي ترمى عليها .
وخيل إليه أنه يسمع وقع قدمى المرأة من جديد ، فاتجه بصره في
اهتمام إلى مصدر الصوت ، فإذا امرأة أخرى في ثوب أصفر . عندما
اقتربت من فانوس النور رأى وجهها ، كان أبيض سمينا : وعندما
صارت تحت الفانوس رأى هيئتها . لم تكن يدها سيجارة ولا هي دخلت
خمارة بتايوتى ، فظل يتابعها ببصره حتى اختفت في نهاية الطريق ..
واستقرت يده حول دقته وأخذ يفركها بأصابعه كأنه يفكر ، وتلفت
حوله .. لم يكن هناك أحد .. كان وحده في الدنيا ..

ونظر في ساعته : الحادية عشرة إلا عشر دقائق . الإخوان لن
يعودوا هذه الليلة ، لن يعودوا قطعاً . لابد أن أمين راغب احتجزهم

للمساء عنده ليحول بينهم وبين العودة إلى المقهى ، فعل ذلك ليركه وحيداً ليلة نصره العظيم .. طبعاً ، ما كان أمين راغب ليحتمل رؤية للناس يهتونه بكسب القضية !

وضحك ضحكة صغيرة جامدة كلها مرارة واحتقار .. وسمع وقع قلمين ، فنظر .. كانت المرأة ذات الثوب الأصفر ، تتبعها عيناه خطوة خطوة ، هذه المرة دخلت 'خمار' بنايتي . ظل ينتظرها بعينه ، وارتفع بصره إلى فانوس النور .. الفراش الشق يشك أن يدخل .. دون وعي منه شعر بغضب قهض ، ومد عصاه في حذر إلى الفانوس حيث كان الفراش قد حشر رأسه ، وجعل يزيج حتى أبعد ، فطار وأخذ بلور غاضباً .. وجلس المعلم وقال وهو يتسم :

— وتغضب أيضاً ؟ ! أحول بينك وبين الموت فتغضب ؟ سبحان الله في طبعك يا أخي .. حقاً إنك لغبي !
 وخرجت المرأة ، خيل إليه أنها تنظر إليه من بعيد ، ربما ابتسمت له أيضاً ، وسارت في طريقها .. ها هي تلتف إليه وتنظر مرة أخرى . تلفت حوله ، لا أحد . مازال وحيداً .. إنه وحيد مع ذات الثوب الأصفر .. ها هي تبلغ ناصية الشارع وتختفي .. أين اختفت ؟ .. هل تعود ؟ .. ووجد نفسه يسأل : كم تطلب مثل هذه المرأة ؟ جنيهاً ؟ اثنين ؟ ثلاثة ؟ .. ربما كانت ثلاثة .. مبلغ كبير .. أي غبي يدفع مثل هذا المبلغ في الشيطان الرجيم ؟ .. ولكن لا بد أن هناك من يدفعون . وإلا فكيف تعيش هذه المرأة ؟ حقاً إن الدنيا حافلة بالأغبياء ..

وتأخرت المرأة في العودة ، ونظر إلى الفانوس . كان الفراش الكبير قد عاد يحاول ، هذه المرة في تصميم بالغ .. فمضى يتأمل ، ثم هز كتفيه وقال في نفسه : ماذا أفعل لك ؟ .. لا بد أن تموت محترقاً .. ربما كان هذا قلبك .. من يلري ؟

وتوقف لحظة ، ثم استرسل يقول : وماذا تهم ثلاثة جنيات أو

أربعة مادام الإنسان يملكها ويستطيع أن ينفقها ؟ .. أو حتى خمسة ..
 ما الضرر ؟ .. لقد كسبنا اليوم بضعة ألف .. الأرض ١٨٤٠ متراً ..
 المتر بعشرين جنيهاً على الأقل .. يا له من مكسب عظيم ! ستة وثلاثون
 ألف جنيه وكسور ! .. خمسة جنيهات ؟ .. وما هي خمسة جنيهات ؟ ..
 لقد كنت مستعداً لإنفاق عشرة جنيهات على هؤلاء الخنازير الذين
 تركوني وحدي ! .. لا .. لن أكون وحدي .. يقولون إن أولئك النساء
 لهن غرف جميلة أنيقة مفروشة بسجاجيد غالية وفيها أسرة عريضة
 وستائر من الحرير .. هكذا قرأ في قصة نشرتها إحدى الصحف ..
 واسترسل مع أفكاره : هذه القصة تحدثت أيضاً عن الأمراض
 السرية وحذرت منها . قالت إن كل هؤلاء النساء مريضات . وأن من
 يذهب معهن يخاطر بنفسه . وتحدثت القصة كذلك عن البوليس الذى
 يتبعهن ويهاجم أوكارهن ويقبض عليهن وعلى من معهن ويأخذهم إلى
 القسم .. أى أخطار وأى فضيحة ! اللهم احفظنا ! سترك يارب !
 من الغي الذى يلحقه بنفسي فى كل هذه المخاطر ، وفوق ذلك يغرم خمسة
 جنيهات ؟ ! ..

ونظر إلى الفانوس .. الفراش الكبير على وشك الدخول .. ها هو
 قد دخل جهنم فعلاً .. يا للمسكين ! ها هو يلور ويتخبط فى زجاج
 الفانوس .. كلما تعب من الدوران حط على الزجاج فتلسعه الحرارة
 فيطير ويتخبط .. ها هو يترنح ثم يقع فى قاع الفانوس : ويأخذ فى
 الاحتضار . يستحق ما جرى له ! ها هو فراش آخر يحاول الدخول ..
 إنه يرى ما يجرى لإخوانه داخل الفانوس ، ولكنه يصر على الدخول ..
 هذه قسمته وذلك مصيره .

* * *

نهض المعلم خليل ، كانت الساعة بعد الحادية عشرة بقليل .
 لا أحد فى الشرفة ولا فى الطريق ، إنه وحيد تماماً . أخذ يهبط السلم
 (٦)

في حذر . لكيلا يتبه إليه زكى القهوجى . وصل إلى الطريق في رفق ، ثم أسرع في سيره حتى انعطف في شارع القباني . الشارع خال تماماً ومظلم ، فيما عدا أشعة النور التي تخرج من الحمارية . شعر باطمئنان ، وسرى في جسده تيار من النشوة وهو يتأمل نور الحانة ..

هذا الرجل ارتكب موبقات كثيرة ، ولكنه لم يصطحب قط امرأة من بنات الهوى . لا يدرى لماذا ، ربما لأنه كان — في قرارة نفسه — يخاف من الذهاب مع امرأة منهم وحيداً . من يدرى ماذا تحبته أولئك النساء ؟ في شبابه الباكر وقعت حادثة مروعة لرجل سقط في هذا الشرك وذهب مع إحداهن . في الصباح وجدوه ملقى في الطريق قتيلاً .. سرت في جسده رعدة .. ولكن ، ما هذا الحراء ؟ .. ذلك كان زماناً آخر .. أما اليوم فقد تمدنت الدنيا وهناك؟ پوليس وحكومة .

تمهل في سيره . ثم توقف على أمتار من الحمارية . عادت إلى ذاكرته القصة التي قرأها عن امرأة من هؤلاء . كاتب القصة يقول إنها كانت — في قرارة نفسها — قديسة .. قديسة ألقى بها الشيطان في طريق الغواية . جوهرة في وحل . لا تقسوا على هؤلاء المسكينات . الكثيرات منهن جديرات بالحب والرحمة . لهن يبحثن عن الحب في عالم بلا حب . عطاش في صحراء بلا ماء .. ولهن فتنة لا تعرفها الزوجات . ترى ما معنى ذلك ؟ .. لهذا يجرى وراءهن الرجال ، ويدفعون لهن بسخاء ..

صديقى : لسن كلهن شيطانات . الشيطانات هن الزوجات اللاتي يمتصصن دمك العمر كله ، ثم يرثنك أيضاً بعد الموت ! أما هؤلاء فإذا يأخذن ؟ خمسة جنيهاً ؟ وما خمسة جنيهاً في مقابل ساعة جميلة ، في غرفة مفروشة بسجادة حمراء ، يزينها فراش وثير ، وتعمرها امرأة تعرف كيف تعطيك السعادة في سخاء ؟ .. جوهرة في الوحل .. الجوهرة جوهرة ، سواء أكانت في علبة من الخمل أو في الوحل .. هكذا قال كاتب القصة ..

وهل من الضروري أن يصاب بالزهرى كل من ذهب مع امرأة كهذه ؟ .. هراء .. والبوليس ؟ ماذا يفعل البوليس ؟ .. مخاوف وأوهام لا محل لها ، وهذه الدنيا لا يفوز بها إلا الجسور ..

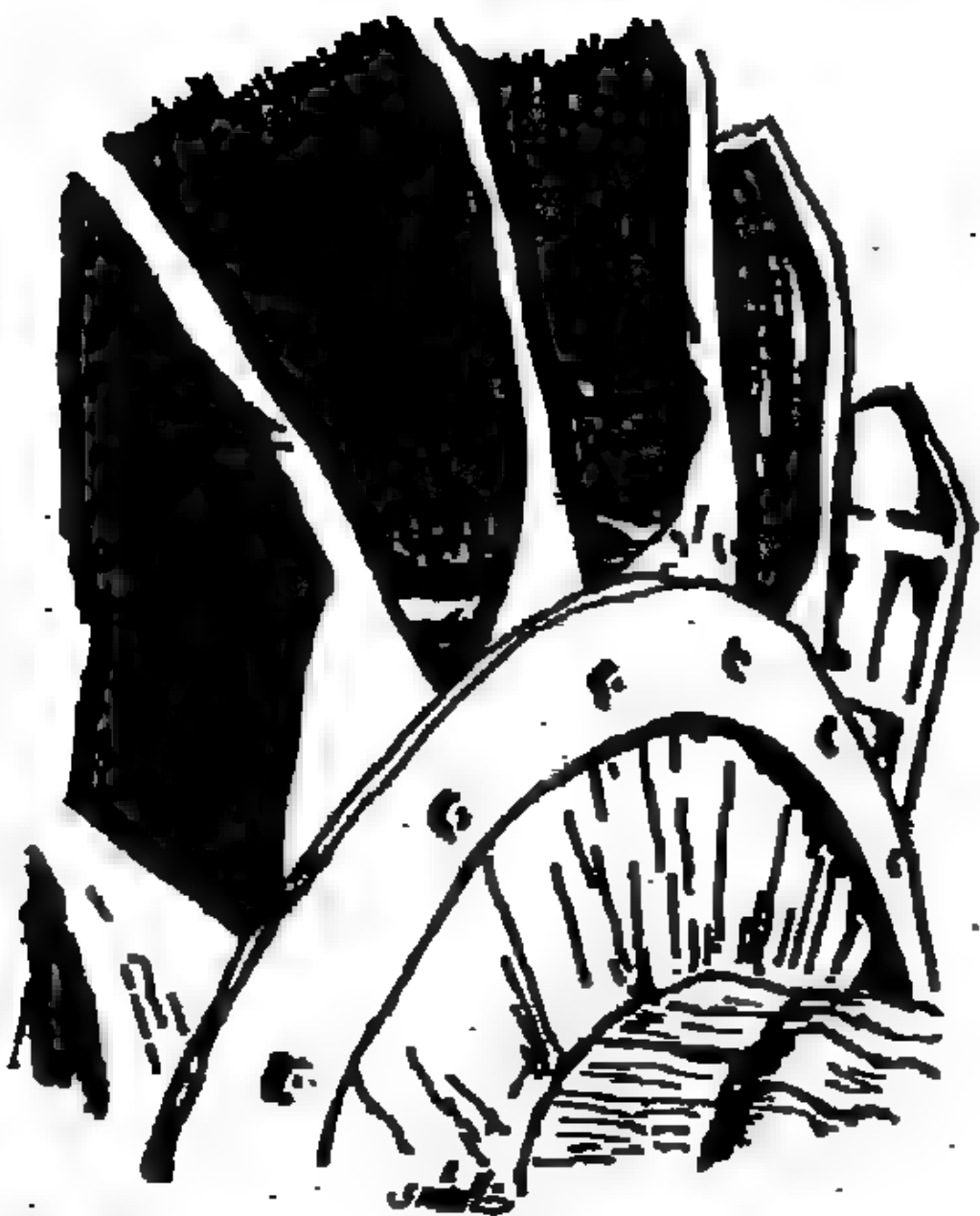
ونخطرت بباله الفراشات التي تحوم حول الفانوس . ثم تموت فيه .. وانتبه على وقع قدمين ، فاتجه بصره نحو الحانة . ها هي المرأة ذات الثوب الأصفر تخرج منها ، وفي يدها سيجارة . على ضوء الحانة رأى قسما وجهها . ما أجملها ! أين منها زوجته سامحها الله ! لقد قضى حياته مع خفير . تحول - مع الزمن - إلى شيخ خفراء ..

وابتسم . وسارت به قدماءه - وهو لا يدري - في أعقاب المرأة . ما أجمل السيجارة بين أصبعيها ! أخرج علبة سجائره وأشعل سيجارة ، واقترب منها . رأى وجهها الأبيض السمين عن قرب . أعجبه وجهها وشعرها الأصفر المصبوغ ، وملأت أنفه رائحة البودرة المعطرة ، وتسارعت دقات قلبه ..

عندما صار بخذاؤها كانا قد وصلا إلى ناصية الشارع . حين قصد منه نظر ناحية المقهى ورأى الفانوس .. مازالت الفراشات تلور في رقصة الموت ..

حياها . فابتسمت .. ودون وعى منه ، مد يده وأمسك بنراعتها .. وسارا في صمت ..

الطَّاحُون



كان في أحلى نومة عندما روعه « دسوقي شقرف » يهتف به بصوته
الأجش الخائف : « صبح النوم يا عم عطا ! نوم العافية على بدنك ! »
انتبه عطا بعض الشيء ، وتثبت لحظات بأطراف النعاس ، على
أمل أن يكف عنه هذا الثقل ، ولكن هيهات ! فإن دسوقي ذبابة لحوح
يغريها توالى الطرد بتوالى الإقبال ، فهو ما زال يهتف به ويضحك
ضحكته الحشنة التي تشبه تلحرج شيء على سلم ، حتى أفاق عطا
وفتح عينيه ..

لو كان الهاتف رجلاً غير دسوقي لنهض إليه وشنى منه غضبه ،
ولكن هذا كان ذا دالة عليه ، وليس أبغض إلى النفس من ثقل يتدلل .
كان دسوقي حارس محطة سكة حديد الدلتا ، وكان يأتيه بأخبار الناس
وصفقات الأرض والمواشي . وأسرار شون البنوك وما فيها ، واعتياداً على
هذه المعلومات وغيرها كان عطا يشتري ويبيع ويكسب ، ورجل كهذا
لم يكن هناك مفر من احتمال ثقل ظله وبشاعة هيئته ..

وفتح عينيه شيئاً فشيئاً ، فإذا بوجه دسوقي أمامه كأنه شيطان خرج
من قمقم : عينان ضيقتان كأنهما شرخان في جدار عتيق ، وأنف
ضخم منتشر في وجهه كأنه كوز ذرة ، وشارب كبير أشعث كأنه
حشائش طويلة نابتة على حافة بركة راكدة ، والبركة هي فمه الواسع
الذي يمتد من أذن لأذن ..

وقال عطا في هدوء ظاهر التكلف : يا دسوقي يا ابن سليمان شقرف ،
حرام عليك ! أنت لا تترك هذه العادة السيئة أبداً ؟! رجوتك ألف مرة
أن تدعني في حالي إذا رأيتني نائماً . . يا راجل حرام عليك ! أنت
تعرف أنني صحت اليوم من الفجر ولم أذق طعم الراحة إلا الآن ..
فضحكك دسوقي وقال : « وهل هذا يسمى تعباً ؟ .. صحت من

الفجر ، وطرت إلى دسوق : فخطفت تسعة عشر فدانا بسعر التراب ، ثم عدت إلى هنا ورقدت تحت الحميزة تجرّها كأنك جمل بارك .. ومحسوبك الذى همس بالسر فى أذنتك وصحا من الفجر مثلك . ووضعك فى القطار ، واستقبلك فى رجوعك كأنك راجع من الحج . ماذا كسب ؟ لا شيء ! يلك على الحلاوة فإن قطار الساعة السادسة على وشك المجيء ، والعيال ينتظروننى والبركة فىك .. عند وصولى إلى دسوق سأقرأ لك الفاتحة عند مقام سيدى الشيخ إبراهيم .. شيء لله ياسيدى إبراهيم يا بوالكرامات .. هـ

فاغتصب عطا ابتسامة باهتة . ودس يده فى جيب معطفه ومضى يبحث عن شيء يسكت به هذا اللحوج ، ولكن هذا هز رأسه وهو يضحك : « لا والله يا أبا المعاطى ! لا آخذ من هذا الجيب أبداً .. دعك من جيب الفكّة والبرونز هذا ، وسمّ بالرحمن ودس يلك فى صدرك وأخرج المبروكة الدافئة ، حافظة الورق الجميل الأحمر والأخضر .. ورقة بمئذنة ، وحياة المحروسين . بارك الله فيهم وفى العزب والعمارات .. هـ

ونظر إليه عطا نظرتة إلى حية خبيثة نهضت برأسها أمامه . يفكر فى قتلها ، ولكن لا يدرى كيف . وهو بعد ذلك لا يجرؤ على أن يرفع يده إليها بشيء ، خشيه أن تعاجله . وتمالك نفسه ، مرغماً لا بطلا ، وقال وكأنه يسترحم :

— شوف يا دسوق ، أنت دائماً تنظر إلى ما عندى كأنك تحسب أن عندى ألوفاً . والله ما اشتريت اليوم ولا بعت . عندما وصات ووجدت السخاوى قد طبخ الطبخة ، وأكلها بليل ، ضحكك على الأرملة واشترى الفدادين بربع ثمنها ، ودفع ألف جنيه عربوناً . وأخذ توقيع هذه السمينة الملعونة ، وأشهد أنها بعد أن دس فى جيبه عشرة جنيهات .. ضاع على كل ما كنت قد أعطيته للسياسة زبانية جهنم ، وعدت بخسارة لا تقل عن خمسين جنيهاً .. هذه نصيحتك يا سيد دسوق ، ولا أدرى هل تستحق عليها حلاوة أم سمّاً ؟ ..

فقال دسوقي : يا عم عطا .. أنت سيدى وتاج رأمى ، ولحم أكتافى من خيرك . ولكنى لست مغفلاً .. السخاوى اشترى لحسابك ، لأن الأرملة أقسمت ألا تبيع لك ، اشترى ثم باع لك ، وتغديتها كباباً عند المهيلمى ، وأثناء الغداء تم التحويل .. إننى لست عيطاً يا عم عطا .. إن ورأى صبية وبناتاً وأمهم وأنت تعرف ، وحرام أن تظلم مسكيناً مثلى يعيش من جود الكرام أمثالك ..

فابتسم عطا دون أن يبدو عليه شيء من الحجل ، وقال : حقاً إنك شيطان .. بماذا أقسم لك لكى تصدقنى ؟ .. حقاً تغديت مع السخاوى عند المهيلمى ، ولكنتا لم نتفق .. إنه طماع دنىء . ولا أدرى كيف سأستخلص البيعة منه ..

فقال دسوقي : أنتم أكابر ياعم عطا ، طول عمركم هكذا : ديوك تتشاجر . ولكنكم فى النهاية لا تنامون إلا أحبة .. إذا لم تأخذ منه هذه الصفقة عوضك عنها بخير منها ، والمال — كما يقولون — نسب .. إنما المساكين هم أمثالى ، كلاب تلهث وراء عظم ، وليها تناله ! .. هات ياعم عطا هات ، قرش تعطيه لمساكين مثلى يتزل بركة عليك وعلى أولادك .. سم بالله وأخرج المبروكة وناولنى الورقة ذات المثدنة ، والله إذا لم أحصل عليها الساعة فلن ترى وجهى أبداً ، والله الغنى عن شغلة الهباب والشحاذة هذه ! .. عيب ياعم عطا .. نحن رجالك ، ونحلمك ، وكلاب صيلك ولا بركة لنا إلا أنت ..

وسكت عطا وأخنى رأسه كأنه يفكر ، ثم رفعه ، ورفع طربوشه عن رأسه ودعكه بمنديل كبير ذى ألوان باهتة ، ثم وضع المنديل على رأسه ، وأرمى الطربوش فوقه ، وتدلّت أطراف المنديل من كل ناحية فأخفت عينيه ، ثم أمال رأسه إلى الوراء وأنغمض عيناً ورفع وجهه نحو دسوقي وقال : — عشرة جنيهات يادسوقي ؟ .. عشرة ؟ .. لو أنك بعنى البنك الأهل ما دفعت لك فيه هذه السمسة ، فكيف بصفقة هزيلة كهذه ؟ .. وباليها تمتا

وأدرك دسوقي أن المعركة بدأت ، وعطا لا يدفع قرشاً فما فوقه إلا بمعركة ، فهذا الرجل - عطا - فرع من شجرة عنيدة ترى أن الحياة أخذ فقط ، أخذ بلا عطاء .. بهذا جمع المال وكلمه . وبهذا وحده يشعر بطعم الحياة ..

وكانت طريقة دسوقي في كسب المعارك من عطا هي الكر والفر ، أى التهديد ثم اللين ، الهجوم ثم الارتداد ، والتظاهر بالغضب ثم التذلل ، مرة بعد مرة حتى يسأم عطا ويمل ، ويعطيه شيئاً تخلصاً منه وهرباً من صوته الشنيع ووجهه الأشنع ..

وقد طال الكر والفر هذه المرة ، واستمات عطا في الدفاع عن قروشه ، واستهلك دسوقي في الحصول على أقصى ما يستطيع : صاح وهدد ورجا واستعطف وبكى واستبكى ، ولم يفز بعد ذلك الجهد إلا بجنيهين ، أخرجهما عطا من جيبه وكأنه يخرج الروح . وقال دسوقي وهو يلصقهما في جيبه ويمسح عرقه :

- يا هوه ! لعن الله حياة تلجئنا إلى هذا كله ! اللهم تب علينا من هذا الشقاء والنكد ! نلطم على الألوف ويخلون علينا بالملايم .. هذه آخر مرة أدلك فيها على شيء ، إن خدمتكم حرام وبالكم حرام .. اللهم احفظنا يارب ! ..

وتركه عطا يقول ما يريد . أغمض عينيه نصف إغماض ، وتصنع أنه يحاول العودة إلى النوم ، وشعر بالسرور يغمر نفسه ، فقد تخلص من دسوقي بأيسر الحسائر ، ولم يكن يضيره بعد ذلك أن يشتمه دسوقي أو يطيل عليه لسانه ، ذلك أهون بكثير من دفع مليم . وقد علمته التجارب أن أمثال دسوقي يحصلون على أقل جزء من أتعابهم نقداً والباقي شتائم يفرجون بها عن صدورهم ، فكان يأذن له في أن يتمتع بسبه وشتمه كيف شاء ..

وعندما ابتعد دسوقي تحسس عطا صدره ، فسمع همس وثيقة الشراء

المطوية في جيب الصدر الأيمن تحت الجلباب . وأحس بالدفء يغمر جسده كله . فقد كانت صفقة عظيمة حقاً استخدم فيها ذكائه كله . فقد كان منافسه السخاوى قد اتفق مع أرملة بلهاء على أن تبيعه تسعة عشر فداناً بسعر زهيد . وأعطاهما مائتي جنيه مقدماً . ولكنه لم يوقع عقداً ، وأبلغه دسوق الخبر ، فبكر بالذهاب إليها حاملاً أسورة من الذهب دفع فيها تسعة جنيهات ، وما زال بالمسكينة يحاورها حتى زادها خمسة جنيهات في الفدان ، وأسرع فأتى بصديق له محام ووقع العقد ، ودفع ٥٠٠ جنيه .

وأقبل السخاوى بعد ذلك وعلم بما حدث . فثار وسب وشتم وهدد ، ولكنه لم يجد بداً من أن يسترد مادفع وينسحب داعياً على عطا بألا يبارك له الله في تلك السرقة التي سرقها ، وأقسم لينلن من جنيه إلى ألف لكي يفسد هذه الصفقة . واجتهد عطا في أن يسترضيه ، ودعاه للغداء مع المحامى . وتغلوا معاً غداء أعداء . وكان هذا حالهما معاً : يتحاربان أبداً ، ولا يفارق أحدهما صاحبه أبداً ..

وفي أثناء الطعام عرف السخاوى أن العقد لم يسجل بعد ، كل ما يشبه ورقة حررت في بيت الأرملة ، وهى تلك التى يحتفظ بها عطا في صدره ، ولو ضاعت منه قبل أن يسجل في المحكمة فكأنه ما اشترى ولا باع ..

ولم يكد الغداء ينتهى . ويسرع عطا إلى القطار ، حتى مضى السخاوى إلى هذه البلهاء وأمضى ساعة يحاورها ، وخرج من المساومة باسماً راضياً عن نفسه . وأسرع إلى بيت كتيب في حارة مظلمة ، بيت من هذه التى تحوم حول أهلها الشكوك ، ودق الباب وهو يضحك ..

* * *

وصفق عطا يديه ، فسمعه عامل المقهى المتقل وهتف : أبوه حاضر! حاضر يا حاج ، القهوة السادة والماء الثلج بماء الورد .. حاضر!

ولم يكن مقهى . وإنما عربة صغيرة يجرها هذا المسكين من مكان لمكان . عربة صغيرة : ولكنها كأنها بوفيه عظيم : القهوة والشاي والقرعة والجرييل والمعسل والتبناك والحوزة والتارجيلة والكيف وسجاير الملكونيان وكوتاريللي الممتاز ودخان الف وورق البفرة وسجاير هوليود ووينجز ويلمونت ودخان المضغه والكوكاكولا وأختها البيبسي وبنات عمها من زجاجات البرتقال والليمون والكازوزة الراقدة في الثلج . وشيء من الطعمية والخبز والملح والفلفل والشطة والتمرس : ثم قلتان عامرتان بماء الترة السم الذي يشد ظهور الرجال ويقوى الأوصال . .

وبينا كان عطا يرشف القهوة . كان القطار الصغير قد وصل يجرجر وراءه عرباته الأربع . ويستقر بها في المحطة الخزيلة التي لا تزيد عن كوخ خشبي كأنه دولاب ملابس . ومظلة من خشب ناءت تحت ثقل السنين وهموم الزمان . ووقف القطار ينفخ ويلهث . ونزل السائق يبحث عن جردل الماء ليطهى ظمأ القطار . .

وهبط أربعة أو خمسة يحملون القفف وربطات الملابس والأقفاص ، ثم صفر القطار مرتين أو ثلاثاً . ونفخ وسعل . ثم تحرك يجرجر عرباته الأربع بكل ما فيه من جهد . وسكن المكان شيئاً فشيئاً ، وعاد عطا إلى النوم . .

~ ~ ~

يقولون في بلدنا إن الثعلب لا ينام نوماً متصلاً أبداً ، وإنما هو يغفو دقيقة ويصحو دقيقة ، حتى تستطيع أن تضبط ساعتك على ذلك . ويزعم الأستاذ زكي مدرس الألعاب في المدرسة الابتدائية : أن الثعلب في هذه الناحية أضبط من الكرونومتر . .

وسواء أصلق هذا عن الثعلب أم لم يصلق . فهو صحيح بالنسبة لعنا عطا ، فقد كان آية من آيات الذكاء واليقظة ، وإن لم تدل هيئته على ذلك ، فقد كان مميناً محققن الوجه ضيق الجبهة ، حتى ليكاد شعر رأسه أن يتصل بحاجبيه الكثيفين . .

وكان يبدو دائماً وكأنه نائم ، ولكن عينه لاتكاد تغفل . نهض بنفسه من « نقر » إلى « مقال أنفار » : إلى وزان في الأسواق ، إلى تاجر ماشية ، وعلم نفسه القراءة والكتابة ، وعرف البنوك والحسابات التي تجرى والأخرى التي لا تجرى . فتراكم عليها الأرباح كما يتراكم اللحم على البقر الذي يربط ليتياً لسكين القصاب .

كان من أولئك الذين أعطاهم الله موهبة صنع المال : أولئك الذين يتمتعون بحاسة خاصة تعرفهم أين يوجد المال ، وكيف يؤخذ ، وكيف يستغل ويحبس فلا يرى النور ، أولئك الذين لا يعرفون من لذات الحياة إلا لذة واحدة : جمع المال وتشميره وحبسه وتأمله من بعيد كما يتأمل الوثني صنمه ، ثم التفكير فيه وتسريح النظر في أرقامه ، كما يسرح العاشق النظر في سطور بطاقة معشوقته .. ثم يخلفونه بعد ذلك لينفقه أبناءهم المحرومون ، في سفه وغيظ ورغبة في التضييع ، كأنها لون من الانتقام من الأب البخيل الملقق المكسود ..

وقد ورث عطا تلك الشهوة عن جده ، وكان آية في البخل والتقتير ، ولكنه لم يجمع - برغم ذلك - شيئاً ، لأنه كان سيئ الحظ : جمع المال وعدده ، ثم ابتلاه الله بزوجة متلافة ، تزوجها على كبر واستهلك في عشقها واستهلكته في إتلاف منزله ، وصرفته عن العمل والسعي ، فما هي إلا سنوات حتى نفذ ماعنده ، وغاضبته المرأة وانصرفت ، وبقي مع الشيخوخة والفقر والحسرة ، وهذا الغلام عطا ، وكان أبوه قد توفي ونشأ يتيماً في حجر الشيخ المسكين ..

وتحول الشيخ إلى فيلسوف ، كما يحدث للكثيرين من الفاشلين ، يجرى لسانه بالحكمة عن أساليب جمع المال والحفاظ عليه . ولم تكن له في ذلك إلا قاعلة رئيسية : البعد عن المرأة .. كان يقول : إذا دخلت المرأة من الباب خرج المال من الشباك .. ما يجمعه الرجل بكده في سنة تفقه المرأة بخفقة رمش ، في لحظة .. لا يجتمع مال وامرأة أبداً ..

حذار يا بنى من النساء ، إذا وهبك الله مالا فإن النوم لا يواتين وفى البيت مال .. إنهن حليقات الفقر والفقراء ، لا يستمتع بهن إلا الفقراء .. وماذا يأخذن من التراب ؟ .. لا تصدق أنهن يعشقن الغنى . ذلك كذب .. لو تزوجن غنياً لم يكن لهن هم إلا إضاعة ماله .. الفقر هو معشوقهن وسيلهن .. لكل شىء طاحون يجعله تراباً .. وطاحون الرجل امرأة .

نشأ عطا وفى نفسه هذه العقدة من النساء .. وكان قد تزوج فى أيام الفقر ، فلما بدأ المال يتجمع لديه فكر فى طلاق زوجته : ثم أراحها الله وأراحه فماتت وخلفت له أربعة من البنين وبنيتين ، فاستقدم أختاً له كانت أرملة لتقيم له شئون البيت ، ومضى بعد ذلك يخوض معركة المال وهو محمى الظهر آمن .

غير أنه - برغم اجتهاده - لم يستطع أن يقتل المرأة فى كيانه تماماً . فى ركن من أركان النفس الإنسانية ، التى تشبه أعماق بحر مظلمة لا يدرى ما فيها غير خالق الكون سبحانه ، وبين شعاب هذه الأعماق ، رقدت المرأة كأنها قوقعة ، إذا هاج ماء البحر ماجت وطفقت على السطح فأرقت أرقاً شديداً ، حتى إذا مرت العاصفة وسكن الماء عادت القوقعة إلى الشعاب واستكنت ، وساد السلام ..

وهذه القوقعة - فيما يبدو - راقدة فى شعاب كل نفس ، وهى لاتزال تطفو وتهبط حتى يتخطى الإنسان من مراحل العمر ما يجعله فى مأمن من العواصف ، عندما يهبط عليه شتاء العمر الطويل ، وتثلج المياه وتموت القوقعة فى الأعماق . وكان عطا لا يزال بعيداً عن عصر الثلوج هذا ، وكانت قوقعته لا تزال تطفو ..

وأكثر ما تطفو هذه القواقع فى أثناء النوم ، عندما يهبط على النفس ظلام الموت الأصغر ، وتأمين القواقع والأصداف ونجمات البحر وجنيات الماء فتبارح شعابها وتسبح . وفى اليابان يقولون إن الحارة عندما تكبر اللؤلؤة فى جوفها ويشد كربها منها تطفو على السطح فى الليالى القمرية ،

وتفتتح : فيذيب ضوء القمر اللؤلؤة وتتحول إلى جنّية .
ولم يسمع عطا بذلك . ولكنه كان يشعر — على أية حال — بأن
الليالي القمرية الساجية تُخرج من أعماق نفسه جنّية ساحرة ذات صورة
واحدة لا تتغير ، فهي بيضاء مليئة . ذات عَيْنين سوداوين وأهداب طويلة .
وشعر طويل متموج غزير لونه فضة وذهب ، وهي تسبح في الماء تحت
ضوء القمر . وهو يَمْضِي نحوها هاتفاً بها ، فإذا مد إليها يده ليلمسها
انتهى الحلم وأفاق ..

صورة غريبة لا يدرى من أين استقرت في نفسه ، ولكنها — في
الحقيقة — أتت من « ألف ليلة » .. فإن صاحبنا عندما تعلم القراءة
والكتابة ، نصحه صديق بأن يقرأ ألف ليلة على سبيل المِران ، فقرأها
بالشغف الذي قرأناها به جميعاً ، وفي أثناء القراءة هربت هذه الجنّية من
صفحات الكتاب واستقرت في نفسه ..

وعلى طول العصور الوسطى كانت جنّيات ألف ليلة يهزبن ويكمنن
في بحار نفوس أجدادنا . فمنهم من اجتذبت به الجنّية إلى الأعماق فذهب
ولم يعد . ومنهم من خرجت له من مياها وعاشت معه على وجه الأرض .
هكذا كنا نسمع ، والله سبحانه أعلم ..

وقد مضت هذه العصور ، ولم يعد من الممكن أن يغوص عطا وراء
جنّيته أو يستلججها إلى الشاطئ ، ولم يبق له — ولا لغيره — إلا أن يقنع
برؤيتها في عالم الأحلام لحظات قصيراً ، ثم تعود القوقعة إلى الشعاب
ويعود السكون ..

* * *

ولا يدرى عطا ما الذي حرك مياه نفسه في هذه الساعة من الغسق ،
فإن اليوم كله كان ثقيلًا متعباً ؛ رحلة مبكرة في قطار اللّيل الكسيع ،
وحديث متعب مع أرملة مترهلة لا يوحى منظرها بأي شيء له علاقة
بعرائس الماء ، ثم مناقشة سقيمة مع السخاوي ذي الوجه الكالح الذي

تذكره تجاعيده بحصير عتيق في مسجد. وغداء ثقيل حضره معهما الأستاذ كامل المحامى : وجلسة طويلة لتحرير عقود ودفع نقود ..

وانتهى ذلك كله بوجه دسوقي بن شقرف وغرم جنين . وليس في هذا كله ما يوحى بحلم جميل . . ولكن النفس الإنسانية سر هائل . فهاهى العروس تطقو من عالم الباطن ، وتنظر إليه بعيني السحر . وتبهر عينيه بوجهها الأبيض الناصع وشعرها الفضى الذهبى . وهى تبسم له وتلقى إليه تحية . وتمد له يداً كأنها شعاع من نور . وهو يبسط كفه التى تشبه خف الحمل ويضمها على كف كأنها ريش نعام ..

وفى لحظة الهناء هذه يوقظه عامل المقهى المتنقل الثقيل : تريد الجوزة الآن يا معلم ؟ .. وكاد يخطف الجوزة من يده ويضربه بها ، ولكن رأتها هدأت ثورته ، فتناولها بيد كسلى . ومسح مبسمها بيده ، وتناول من عامل المقهى كوباً من الماء ، فتمضمض بالماء ثم بجه . وطلب فتجاناً ثانياً من القهوة ، ومضى يلدخن الجوزة فى هلهو . ويده اليمنى تتحسس صدره من يمين ليطمئن إلى وجود العقد . ثم من يسار ليطمئن على أن حافظة النقود فى مكانها ، منظوية سبع طيات على المائتين وتسعين جنياً التى بقيت معه من صفقات النهار ..

كانت الشمس قد بدأت تهبط . وهبت نسائم المغرب علية تبعث فى نفسه أمناً وسلاماً ، وأحس أن الوقت قد حان لينهض ويعود إلى بيته فى القرية على بعد نحو كيلو مترين ..

وكانت العادة أن يأتیه غلام بحمار من البيت فيركب ويعود ، ولكن الغلام تأخر هذا اليوم ، فأخرج الساعة ونظر فيها ، وتبين أن الوقت لم يستأخر بالقليل الذى حسب ، فالساعة ما زالت السادسة والنصف . أى أنه لم ينعس إلا دقائق ..

وبينا كان يلمس الساعة فى صدره سمع أصواتاً تحدث ، فنظر صوب الصوت ، ورأى تحت شجرة مجاورة رجلين وامرأة جلوساً يتحدثون .

كان المنظر مألوفاً ، فتحت هذه الأشجار في مفترق طرق كهذا ،
 كان القرويون يحبون الجلوس في عودهم من المهام البعيدة ، وهؤلاء
 الثلاثة لابد كانوا في دسوق هذا اليوم ، لزيارة طيب أو لقراءة الفاتحة
 عند مقام الشيخ إبراهيم . وحبط القطار الأخير ، ولكن عطا — بغريزة
 الثعلب في نفسه — وجد أذنه تصغى إلى حديثهم دون أن يدرى .
 لم يميز الكلام ، ولكن جرس الأصوات وقع من أذنيه موقع الغرابة ،
 فهو رقيق لين أقرب إلى أن يكون منصورياً أو طنطاوياً ، بل قاهرياً ..
 واسترعى سمعه صوت المرأة خاصة ، كان رقيقاً ناعماً فيه رنة خيل إليه أنه
 سمعها من قبل ، فأقبل يصغى بأذنيه معاً .

وإذ هو في ذلك ، إذا بالمرأة تلتفت نحوه وتطيل النظر إليه ، فوجم
 وظل ينظر إليها دهشاً .. كأنما عاد إلى الحلم : الوجه المستدير الأبيض ،
 العينان الحوروان ، والشعر ؟ هل يمكن أن تكون هنا ، تحت شجرة
 الحمير ، امرأة ذات شعر فضة ذهب ؟ ..

خلال لحظة قصيرة تحركت المياه الساكنة في الأعماق ، وخرجت
 القوقعة من بين الشعاب ، وصعدت حتى طفت على السطح ..
 وتلفت حوله ليتأكد أنه في صحوة لا منام ، وجذب من النارجيلة
 نفساً طويلاً ، ثم نظر صوب المرأة . ما زالت تنظر إليه ، ودون أن يدرى
 مد يده وحك صدره وسبح في عالم بعيد ..

ثم رأى الرجلين يتهاوسان ، ثم ينهض واحد منهما فيقبل نحوه ويقول :
 — لا مؤاخذه يا حاج .. نحن غرباء عن هنا .. كنا عائلتين مع
 أختنا هذه في ذلك القطار المتعب ، كنا في طريقنا إلى المنصورة بلدنا ،
 ولكن أختنا أصابها ما لا ندرى ما هو .. أغمى عليها وأطبق صدرها على
 قلبها ، فاضطرونا إلى مغادرة القطار هنا ، ولم ولو لم نفعل ذلك لمائت المسكينة ،
 ولا ندرى الآن أين نذهب .. وقد توطينا فيك مروعة وأصلاً ، فهل تدلنا
 على مكان نقضي فيه الليل ، وللصباح رياح ؟ ..

فنظر إليه عطا لحظات ، ثم مد بصره إلى المرأة ، ثم إلى الرجل الآخر ،
وأخذ من الشيشة نفساً ، ثم قال :

— ومن أنتم ؟

— محسوبك جنيدى مخلوف وأخى إبراهيم ، تاجرا غلال فى المتصورة .
وكان عطا يعرف تجار الغلال فى الوجه البحرى كله ، فلم يسمع
بهذين الاسمين ، وتحرك الشك فى نفسه ، ثم نظر صوب المرأة فإذا بها
لا تزال تنظر إليه ، وقرأ فى عينيها شيئاً يشبه الابتسام ، فنظر إلى الرجل
الواقف أمامه وقال :

— أظن أنى سمعت اسميكما .. هل تعرفان عبد السلام مخلوف ؟ ..

— ابن عمنا .. وشريكنا أيضاً ..

— هل ترك تجارة الأرز ؟ ألم يكن يملك مضرىاً ؟

فوجم الرجل لحظة ، وبدأ وكأنه يبحث عن شىء فى ذهنه ، وقال :

— نعم .. لا يزال يملك مضرى الأرز .. ولكنه يشاركنا فى تجارة

الغلال ..

— غريب ! ..

ثم قال للرجل : تفضل اجلس ..

ودعا بكرمى ، فأثاه به عامل المقهى ، وإذا بالرجل ينظر إلى صاحبه

وصاحبه ويهتف :

— تعاليا .. فرجها الله بفضله .. تعاليا ..

وأقبل الرجل ومن خلفه المرأة . كانت قد أخذت طرفاً من طرحها

السوداء فحجبت به جانباً من وجهها ، وظلت عينا عطا مثبتتين فيها ، وهى

تقرب خطوة خطوة ، حتى وقفت على مقربة منه خلف أخيها إبراهيم .

وانتبه عطا إلى أن هذا يمد يده إليه ليصافحه ، فأسرع ووقف وصافحه .

وحلس إبراهيم على الأرض ، وجلست المرأة خلفه . ونظر إليها عطا وقال :

— كيف حالك الآن ؟

فأرخت أجفانها إلى الأرض وقالت في شبه الهمس : نحمده ..
أحسن ..

وبدا يفكر في حل للمشكلة : ماذا يفعل بهؤلاء الغرباء ؟ .. إن
المروءة تقضي بأن يؤويهم ، ولكن الحذر المتأصل في نفسه ينفره منهم
نفوراً غريزياً .. وهذه المرأة تجذبه إليها جذباً شديداً ..
وأحس بشبه عاصفة تثور في أعماق الماء المظلمة ، وطال سكوته
ووجوهه ، ثم نظر إلى جنيدى وقال :

— الآن يأتى غلامى فأطلب منه أن يبلغ أهلى ليعلموا لكم الضيافة .
معذرة إذا لم أستطع أن أقوم بمحققكم كما أريد ، فالساعة مغرب وكنت طول
النهار بعيداً عن البيت . سيقلقكم عيالى ، وهم كثيرون ..
فقال جنيدى ضاحكاً :

— بارك الله لك فيهم ، وبارك لهم فيك .. إن أختى تحب الأولاد ..
ونظر إليها عطا وقال :

— عنلك أولاد كثيرون ؟
فلم تجب . اكتفت بالنظر إليه ، وقال جنيدى :

— لا والله يا حاج ، مات زوجها من سنتين ، وهى لا تريد أن
تتزوج ، وقد تعبنا معها ..
ووجد عطا نفسه يهز رأسه ويقول :

— خسارة ! ..

وقال إبراهيم وهو يهز رأسه أيضاً :

— لا ندرى ماذا بها ! منذ مات زوجها وهى تقول لن أتزوج إلا
صاحب النصيب ، وصاحب النصيب لم يأت بعد ..
وبدا على عطا أنه لم يفهم ، أو أن هذا الكلام لم يدخل عقله كما
يقولون ، فظل ينظر إلى إبراهيم كالستريد أو المستوضح ، فقال هذا :

— لامؤاخدة يا حاج .. أصلها مننورة .. نلربها المرحومة أمنا للشيخ

عراقى . ولى بلدنا .. وقد قال لنا خادماً مقام الشيخ : دعوها، لا يتدخل أحد منكم فى أمرها . إنها مسيرة وإن ابن الحلال سيرسله لها الشيخ .
وقالت المرأة :

— شىء لله يا صاحب المقام .. شىء لله يا صاحب النور .. الفاتحة
يا حاضرين ..

وتحركت شفاههم جميعاً بالفاتحة .. ومضى عطا ينظر إلى هذه المرأة الغريبة، ثم نقل بصره إلى أخويها . ولم يقل شيئاً . واتبه فإذا غلامه قد حضر يجر حماراً عالياً حسن السرج والزينة .

كان الظلام قد أوشك على الهبوط ، وهو هناك يهبط دفعة واحدة بعد شفق قصير لا يلوم دقائق . وعلى ضوء هذا الشفق القانى . حانت من عطا نظرة إلى المرأة ..

رآها تحسر الطرحة عن رأسها فيبدو من تحتها منديل رأس متعدد الألوان، ثم تحل المنديل فيبدو شعرها وكأنه يتوهج، ثم تعصب رأسها وتعيد الطرحة إلى وضعها . فعلت ذلك فى أقل من دقيقة كأنها تخشى أن يراها أحد ، وبعد هذا ألقت نظرة عجيلى على عطا ، فكأنما رمتهم بسهم ..

ونظر عطا إلى الخادم وقام : هل فى البيت ضيوف ؟ يا سيد ؟ ..
— ملآن .. نحوسه أنفارينامون الليلة فى « المنذرة » .. أصهار العمدة أتوا يخطبون ابنته الثانية . ملأوا بيته وفرق الباقين على بيوت أصحابه ، وأنت مدعو للعشاء عنده الليلة .. ليلة كبيرة والبلد مقلوب ..

وظل صامتاً لحظات ، ثم نظر إلى جنيدى كأنه يقول : « ما العمل ؟ »
وأحس هذا بخرجه فقال :

— لا عليك يا حاج .. إذا استطاعت أختنا أن تنام مع حريمك نمنا نحن فى الدوار .. ولم يقل شيئاً . كان بطبعه رجلاً قليل الكلام . قوته كلها كانت فى ذهنه الذى لا يكل له نشاط . كان يشعر أنه غير مرتاح ، غير مطمئن ..

لقد تعود - إلى الآن - أن يمسك بزمام كل موقف يجد نفسه فيه ، ولكنه لا يدري مابه هذه المرة . إنه لا يريد هؤلاء الناس ، ربما كان يشعر بشيء من الخوف من ناحيتهم ، ولكن هذه المرأة تشل تفكيره تماماً . إنه يريد أن ينظر إليها دوماً ، ولولا شيء من الحياء لما رفع بصره عنها أبداً ..

ونظر إلى جنيدى وقال :

- الدوار مستحيل الليلة . أصهار العمدة وأصحابه كثيرون : لابد أنه امتلأ بهم الآن ، ثم قال مخاطباً الغلام :
- ما العمل يا سيد ؟ ..

- هناك غرفة الطاحونة ننظفها ونفرشها ويدخلونها قبل أن يتذكرها العمدة ..

ولعت عينا عطا . كانت هذه الطاحونة ملكه . كان قد حازها بإحدى حيله بربع ثمنها ، فنفر منه القرويون وحرموا الطحن فيها ، فوقف سوقها رويداً رويداً ، ولم تعد تطحن إلا غلاله وغلال بعض أصحابه ، وأصبحت كالمهجورة معظم الأيام ، وكانت تقع في الطرف الجنوبي للقرية قرب المقابر ، مما زادها في نظر الناس وحشة ، ولكنها كانت بناء واسعاً فيه بعض الغرف تصلح لإيواء الضيوف التراء في حالات الضرورة . . . ونظر إلى جنيدى وقال :

- لا تؤاخذونا ، قد سمعتم بأذانكم .. كنا نود أن نأخذكم في البيت ، ولكن ما باليد حيلة . غرفة الكاتب في الطاحونة لا بأس بها ، وسأرسل لكم فرشاً وغطاء وطعاماً وماء . . سنصل إلى القرية الآن ، ثم يأخذكم سيد إلى الطاحونة ، وسيأتيكم كل شيء هناك ..
فرغ عطا من تحية العمدة وتهنئته ، أنبأه خبر هؤلاء الغرباء ، فنظر إليه طويلاً ثم قال :

.. ثم تزعم أنك رجل نبيه لا يفوتك شيء ..! من أدراك يا أخى أن هذه أختهم .. ؟

ففتح عطا عينيه دهشاً ، ووضع يده على فمه وقال :

.. عندك حق يا عمدة .. لم يتحطريالى ذلك ..

.. نرسل خفياً الآن يأتى بالحرمة لتنام مع الحريم عندى .. أو عندك ..

.. أنا ذاهب إليهم بعد قليل مع سيد ، وسأدعه يعود بها إلى بيتى ..

.. ذلك أسلم ، نحن الآن فى أيام موالد وأولاد الحرام كثير .

ثم ألمَّ بيته لكى يودع مامعه فى حرمى أمين لا يعرفه أحد غيره ، ولكنه لم يستطع . كان العملة قد أرسل ست نساء أو سبعاً لينمن عنده ، وأقبلت كل منهن ومعها فرقة من العيال والأطفال ، فلم يبق فى البيت ركن هادئ ، ثم بحث عن خادمه سيد فلم يجده . فقال لأهله أن يبعثوا به إليه فى الطاحونة ، ومضى إلى هناك ..

كان الليل قد استأخر عندما وصل . وجد السكون مخيماً . كان قد أرسل لهم مع الفرش والطعام مصباحاً غازياً . فأكلوا وأطفأوه وناموا ، وكانت الليلة مقمرة ، وعلى الضوء الأزرق الخفيف رأى الرجلين فى غرفة الكاتب يغطان فى النوم ، وبحث ببصره عن المرأة فلم يجدها ، فرجع أنها نائمة فى موضع آخر .. فخرج وجلس على كرمى خارج الطاحونة لصق الجدار ، وأرسل بصره نحو المقابر يغشها ضوء القمر الحزين وسكون الأبد .. وأحس بشيء من الخوف ، وتمنى لو يصل سيد ليأخذ المرأة ويعود معه .. وبينما هو فى الانتظار سمع حركة فى الداخل ، وأنصت فإذا وقع أقدام خفيفة تقرب ، ونظر إلى الباب ، فإذا المرأة تقبل وتقف فيه ويقع عليها ضوء القمر ، وبدا له وجهها ناصع البياض تحيط به الطرحة السوداء ، ثم أزاحت الطرحة وحلت المنديل وهزت رأسها فانتشر شعرها على كتفها ، وبدا له منظرها غريباً حقاً ، ثم حانت منها نظرة فكأنما ريعت ، وخطت إلى الوراء وقالت :

— بسم الله الرحمن الرحيم ! ... من أنت .. ؟

— أنا عطا صاحب الطاحونة ..

فعادت ونظرت إليه : ثم ابتسمت وقالت :

— لامؤاخذه يا حاج ... حسبك غريباً ..

— ألم تنامى بعد .. ؟

— لا .. أشعر بخوف فى هذا المكان ..

— ومعك أخواك ؟

— إنهما ينامان كأنهما حجران ، ولو قتلتى أحدهما استيقظا ..

ثم أقبلت نحوه وهو ينظر إليها تقرب منه كأنها جنية الأحلام ، ثم جلست على الأرض عند قدميه وقالت :

— أنت رجل ابن حلال ... ووجهك كله خير ..

— أتيت لآخذك إلى البيت لتنامى مع حرمى .. هكذا طلب العمدة .

فظهر عليها الروع وقالت :

— وهل يعلم العمدة أننا هنا ؟

— لا بد أن يعلم .. وماذا يضريك فى ذلك ؟

— لا أحب العمد ..

— ليس فى الدنيا أحد يحب العمد .. ولكن لا بد منهم ..

فأرسلت بصرها نحو المقابر ، ثم قالت :

— لم أكل شيئاً مما أرسلت .. أمسكنى الخوف عن ذلك .. الآن

فقط زال خوفى وأنت هنا .. إننى أشعر بالجوع .. انتظر ..

ثم نهضت فدخلت الطاحونة ، وعادت تحمل «طبليّة» الطعام : ثم

عادت وأتت بقلّة الماء ، وقالت : تأكل معى شيئاً ..

ولم يفكر فى شيء . مد يده وأخذ يأكل وهى تأكل وتنظر إليه ، ثم

ناولته قلة الماء فشرب . وجد للماء طعماً غريباً ، ولكنه لم يكثر ، ثم رآها

تبسم قابتسم ، ثم ضحك وضحكت ، وأحس بخدر فى جسمه وخفة

في روحه . وبشيء يشبه النعاس يطوف برأسه ..

~ ~ ~

لا يدري كم من الوقت مر به على ذلك الحال .. وأفاق على يد تحركه ،
وتجذبه في عنف ، وسمع صوتاً يهتف :

— عم عطا .. سيدى عطا .. انهض .. ماذا جرى لك ؟ ..
وأفاق شيئاً فشيئاً . تين أن الذى يخاطبه خادمه سيد . وفتح عينيه .
أحس أن جسده متخشب من البرد ، وتنبه إلى أنه مجرد من ملابسه غير
السروال .. فقال لسيد :

— ما الذى جرى ياسيد ؟ أين أنا ؟

— أنت على باب الطاحونة يا حاج . نمت هنا طول الليل ؟ .. أين
ملابسك ؟ واتسعت عيناه في رعب ، وحاول أن ينهض ، ولكن ألماً
شديداً في ظهره قعد به ، فعاد يقول :

— أنهضنى .. ! أنهضنى .. ! أين هؤلاء الناس ؟

— لا أحد هنا .. لا أحد في الطاحون ..

— وملابسى ؟ أين ملابسى ؟

فصرخ سيد :

— يا خبر اسود .. سرقوها .. كان من الممكن أن يقتلوك .. سأجرى

لأبلغ العمدة ..

وأفاق عطا دفعة واحدة وانتصب قاعداً عندما سمع لفظ العمدة ،
وقال لسيد ، آتى أولاً بملابسى . أسرع إلى البيت ، وحذار أن يراك
أحد . لا تقل إنك وجدتني على هذه الحالة . لو عرف أحد ذلك قتلتك ،
أتسمع ؟ أقتلك بيدى هذه .. اجر .. اجر ..

وجرى الخادم ، ووقف عطا شبه عارفي ذلك المكان الموحش . ثم
تذكر ما كان في ملابسه ، فشقق ولطم صدره بيده وصاح :
— ياللمصيبة ! ضاعت النقود ، وضاع العقد ..

ثم اندفع كالمجنون داخل الطاحون^٢ ومضى يبحث . لم يجد أحداً .
ثم خرج وجعل يجرى هنا وهناك باحثاً عن آثار أولئك اللصوص ، دون
جلوى ..

وعاد سيد بالملابس ، وريع إذ رأى سيده على هذه الصورة . تناول
عطا الملابس ودخل فيها ، ثم جلس على الأرض كأنه حطام ، ونظر إلى
سيد وقال : وأنت أيها الحمار ما أخرك ؟ ألم أمرك أن تلحق بي ؟
— أتيت ياسيدي فوجدتك جالساً مع هذه الحرمة .. وقد نهرتني
وأمرتني بالعودة . وكدت تضربني ...

فضرب كفّاً بكف وقال : أنا فعلت ذلك ؟

— أجل ، وحياة سيدي إبراهيم ..

— وهل قلت لأحد ذلك ؟

— لا ، لم أقل ، كانوا جميعاً نياماً ..

— قل الحق ياسيد ..

— والله ما قلت لأحد ..

— أنت تعلم ما سيصيبك لو كنت كاذباً ..

— أجل أعرف ..

ثم توكأ على كتف الخادم ، وسار كأنه فلول جيش منهزم . في
الطريق استعاد في ذهنه ما حدث . ضاعفت النقود وعقد الفدادين ، ولن
يستطيع شيئاً . لن يستطيع حتى إبلاغ العمدة ، فإن هذا لن يفهم إلا
أنه أراد شيئاً فوق في أيدي اللصوص ، ولو صدقه وبحثوا عن اللصوص
وظفروا بهم فإذا يقول إذا زعم الرجلان أنه هم بشيء فضرباه ، وأنهما
لم يأخذا منه شيئاً ؟

وعندما رقد في فراشه محطماً عادت الحكاية كلها إلى ذهنه ، من
ساعة ذهب إلى دسوق إلى أن عاد والتقى بالرجلين وأختهما المزعومة ..
حورية الماء .. جنية الأحلام .. لصبة الطاحونة ! .. وأحس أن الذي

نزل به كان جزاءه حقاً ، اعترف فيما بينه وبين نفسه أنه لم يكن خالص
النية عندما ذهب إلى الطاحونة ليأتى بالمرأة .. ليت أطياع العمدة وأرسل
الحفير ليأتى بهذه الشيطانة ..

* * *

في عقايل هذه المأساة رقد في الفراش أسبوعاً — أصابه البرد في
الليلة المشثومة ، علت به الحمى وأحس بالوجع في عظامه كلها : وفي
نعمرات الحمى رأى رؤيا غريبة مختلطاً بعضها ببعض : عرائس ماء ،
وجنيات نيل . وضوء قمر . وأشباحاً مؤتررة بالبياض وأخرى بالسواد ،
ومياهاً زرقاء داكنة ، تعلو وتعلو حتى تكاد تغرقه فيصرخ ويستغيث ،
ويهرق بكلام يعجب له كل من حوله ..

وفي بلدنا يقولون : إن علامة شفاء المريض أن يأكل دجاجة :
وأكل عطا دجاجته ، وقعد في فراشه منفرداً بنفسه في غرفته ، يشرب قنجاناً
من القهوة ، ويتسم ساخراً من نفسه ويقول :

— صدق العجوز ! ما تجمع يدك ورجليك في سنوات : تأخذه
حرمة بخنقة رمش ! لكل شيء طاحون يجعله تراباً ، وطاحون الرجل امرأة !
دخلت الطاحون بقدمي ، وما أنا تراب .. أستحق ما جرى عليّ ! يا فرحتك
ياسخاوي ، يا فرحتك ! أأكون أنت الذي دبرت ذلك ؟ ..

حكاية سي توفيق



قال في نفسه ، وهو يشتد في سيره : « لم يبق إلا القليل ثم أكون عند عم رمضان ! » . ثم أخرج مندبله الأبيض ، ومر به على جبينه وجوانب وجهه ، كأنه يخفف عرقه . ولم يكن به عرق ، فإن الجو كان بارداً في هذه الساعة الباكرة من النهار ، ولكنها إحدى مستلزمات الأناقة التي يحرص عليها توفيق سالم هذا ، أو «مسي توفيق» كما يعرفه أهل الحى ، وهذه الأناقة هي رأس وأساس شهرته ...

ثم انحرف إلى شارع القناوى ، فبدت له عربة اليد البيضاء الناصعة التي يبيع عليها عم رمضان بلبلته المشهورة... عربة تقوم عليها صينيتان ، واحدة يطبخ فيها بليلة القمح ، والأخرى بليلة النرة ، وحول الصينيتين : ومن خلال البخار المتصاعد ، رأى توفيق صف الأطباق الصغيرة البيضاء وكوم الملاعق وآنية السكر الناعم ، وجوز الهند المفروم ، واللوز المجروش ، وزجاجات ماء الورد والزهر ، وبنات وصبياناً أقبلوا وفي أيديهم الأطباق ، أرسلهم أهلهم مبكرين ليحصلوا على شيء من هذا «الپوريدج» المصرى الأصيل قبل أن يتفد ، لأن عم رمضان لا يعمل إلا إلى العاشرة صباحاً .

من السادسة والنصف إلى تلك الساعة يكون قد باع ست قنور من بليلة القمح ، وأربعاً من بليلة النرة ، يصب القنور في الصينية ، فإذا فرغت صب الأخرى ، والناس تتراحم ، وتتضارب . نحن الآن قبيل الساعة ، ولكن تعال في الثامنة والنصف مثلاً وحاول أن تفوز بصحن من طعام الجنة هذا ... وعم رمضان فنان عظيم يعرف قدر ما يعمل . إنه يقف بالقوطة البيضاء الناصعة مدلاة من رقبته ، يغرف من هذه الصينية مرة ومن الأخرى مرة بحساب شديد ، حرصاً على الرحيق المختوم ، وهو يردد في صوت عال جميل : صلى على النبي ! : صلى على كامل النور .. صلى على اللى يشفع فيك .. وهو يمد صوته بقول «صلى» حتى يسترعى الانتباه .

وإلى جانب الحائط ، وقف في تلك الساعة الباكرة خمسة أو ستة يأكلون في صمت ، وفي أيديهم الأطباق الصغيرة ، وعم رمضان ينظر إليهم كأنه يتعجل فراغهم من الأكل ، ليأخذ الأطباق ، ويتناولها الغلام ليقوم بغسلها إلى جانبه .

وبين الحين والحين يتوقف عن العمل لحظة ليمسح عرقه المتصبيب بالفوطة المعلقة في رقبته ، ثم يعيد قتل شارب به الأسود الضخم المصبوغ ، وربما فتح صندوق النقود وألقى نظرة عجيلى تبعث في صدره برذاً وسلاماً ، فمن هذا الصندوق يبنى عم رمضان في العباسية — كما يقول الناس — عمارة يقولون إنها متصل إلى عشرة أدوار ..

وابتسم عم رمضان عندما رأى مى توفيق ، فحياه ثم سأله : قمح أم ذرة ؟

ف فكر توفيق قليلا ، ثم قال :

— بالأمس أكلت بليلة قمح ..

فقال رمضان وهو يتناول طبقاً صغيراً ، ويضع المغرفة في صينية بليلة

الذرة :

— إذن فالיום ذرة .. بالهناء والشفاء بإذن الله ..

ومضت يده تعمل .. وضع في الطبق مغرتين كاملتين دليلاً على احتفاله بسى توفيق ، ثم أربع ملاعق من السكر واثنين من جوز الهند ومثلهما من اللوز ، ثم أفرغ على ذلك كله قلراً محترماً من ماء الورد ، ثم ناول الطبق لسى توفيق ، مع ابتسامة عريضة ، وعادت يده بالقروش ، فألقاه في الصندوق ، والتفت ناحية أخرى ، ومضى يغرف في الأطباق ويضع القروش في الصندوق ..

وأكل مى توفيق الطبق الشهى ، وأعادته فارغاً لم رمضان وحياه

ومضى ، ثم أخرج المنديل الأبيض ومسح فمه ووجهه ، وأعادته إلى جيبه **ب**عناية . وبعد خطوات انحرف إلى شارع البقلى ومن بعيد بدا له المتزل

الذى يقصده ، منزل الحاج عبد السلام صاحب الدكان الكبير الذى يعمل فيه ، ونظر سى توفيق فى ساعة يده ، فإذا هى الساعة وخمس دقائق ، وابتسم ، فقد وصل فى الموعد كما هى عادته كل يوم ..

* * *

وفى الطريق مر بضريح الشيخ عفيفى ، على الجانب الأيمن من الشارع ضريح صغير متواضع بين بيتين عاليين جديدين ، ومن خلفه شئ أشبه بالبيت الحرب. إنه بيت وقف. لا يلفت الأنظار إلى هذا الضريح إلا شباك مغطى بحاجز من حديد علاه الصدا ، هذا الشباك لا يعلو عن الأرض غير ربع متر .

أمام هذا الشباك وقف — على العادة فى كل يوم — ذلك القط المشمشى الكبير — ذو الرأس الضخم . وقف يلحق كفه ويمسح به وجهه — ويحك جلدته بأظافره حيناً وبفمه حيناً آخر . عملية ضخمة شاقة تبعث على الإعجاب بهذا الحيوان الصبور ، وكلما مر إنسان توقف القط عن العمل ونظر إليه نظرة كلها ريبة . عندما رأى سى توفيق عاد إلى العمل دون اكتراث لأنه يعرفه جيداً ..

هذا القط المشمشى مقيم فى ضريح الولي ، وهو حارسه . إحساسه كقط هو أن هذا بيته ، والمقام والشيخ ملكه . هنا يعيش من سنوات وقد قضى على كل حشرة أو دابة سولت لها نفسها ولوج هذا العرين . إنه الوحيد فى الدنيا الذى يعنى بأمر الشيخ عفيفى وضريحه ، فقد عدا عليه الزمان وبدأ يمتحنى فى أطواء النسيان .

ربما كان الشيخ عفيفى مسئولاً عن ذلك المصير ، فقد قلت كراماته جداً خلال السنوات العشرين الأخيرة. لم يعد يتولى علاج المرضى أو يتوسط لذوى الحاجات . كانت النتيجة أن أهمل الناس كسوة ضريحه فبهتت وتهالكت وعلاها التراب ، وقلت الشموع المهداة إليه شيئاً فشيئاً ، ثم تلاشت . وعندما ابتنى الحاج عبد السلام العمارة الضخمة إلى جواره

وارتفعت هذه العمارة ثمانى طبقات . لم يعد للشيخ عفيفى فى الحقيقة وجود وانتهى أمره إلى رعاية القط المشمشى الكبير ...

قرأ توفيق الفاتحة للشيخ فى صوت غير مسموع . ثم وقف أمام بيت الحاج . وتناول اليد الحديدية الصغيرة المسكة بالكرة ، ودق بها الباب دقتين اثنتين فى غاية الرقة والتواضع . ثم التفت وصعد النظر فى عمارة الحاج عبد السلام التى ابتناها قبالة بيته . ثم هبط يبصره إلى مقام الشيخ المجاور لها . ووجد أن القط المشمشى قد فرغ من عملية الاستعداد للجهاد اليوم ، وتمطى ، ثم جلس ساكناً وعيناه تنظران يمنة ويسرة . .

ورفع توفيق يده ليدق الباب مرة أخرى . ولكن يده جمدت على اليد الحديدية الصغيرة المسكة بالكرة . لأن الباب فتح وبدأت أم بهية الخادمة العجوز بوجهها الصبوح الذى يبعث البشرى فى النفس . وقد لفت رأسها بطرحة بيضاء أخفت شعرها الأبيض .

ابتسمت عندما رأت توفيق وحيته فى مودة . فدخل ومضى فى تودة نحو المندرة القائمة فى الحوش . بينما كانت هى تغلق الباب . قبل أن يدخل المندرة قال : ياساتر ! .. مرتين . ثم دخل . وجلس على طرف كرسي وشبك يديه فى حجره ، وأخفض رأسه فى حياء ، ثم أخرج المنديل ومضى يمسح وجهه ..

عندما اطمأن إلى أن أم بهية قد ابتعدت وأخذت تصعد سلم البيت أفرج عن نفسه . فاستراح فى المقعد كله وأسند ظهره إلى ظهره ، ومضى يتأمل الحجرة . بل جرؤ وأخذ ينقر بأصابعه على خشب كرسي مجاور . ثم تحسس يده شعره وبأصابعه حاجبيه وشاربه ، وتبين هنا وهناك بعض الاضطرابات . فأخرج المشط ومضى يسوى ، ثم مر ، يده ليتأكد من أن الإصلاح قد تم بإحكام . .

ثم أخرج مرآة صغيرة مستديرة ، ونظر فيها ، وأدخل تعديلات طفيفة ، ثم سمع وقع اقدام أم بهية مقبلة ، فأخفى المشط والمرآة ، وأخفض رأسه فى

حياء ، وانتقل إلى طرف الكرسي ، وشبك يديه في حجره وجلس صامتاً ..
ودخلت أم بهية ، ووضعت أمامه صينية القهوة ، وأفرغت له القهوة
في الفنجان ، وقالت له :

— اشرب يا ابني على مهلك ... لا يزال الحاج نائماً ، عندما أوقفه
سأناديك من الشباك .

ورفع فنجان القهوة وأدناه من أنفه قليلاً ليستمتع بعطر القهوة
قبل أن يشرب ، ثم أخذ يرشفها على مهل قطرة قطرة .

كان فنجان القهوة هذا هو الجزء الثالث من إفطاره كل يوم . الجزء
الأول هو طبق الفول أو البيض المقلّى تقدمه له أمه العجوز — وهي كل
عائلته — قبل أن يبارح البيت ، والجزء الثاني طبق البليلة عند عم رمضان ،
وهذا هو مسك الختام .

إنه شاب بسيط ليس له في الدنيا إلا أمه ، والعمل الذي يقوم به في
دكان الحاج عبد السلام في الغورية ، ولا لذة له في الدنيا إلا الطعام
والأناقة التي تعجب العشرات من عميلات الدكان الكبير ، أو المحل كما
كانوا يسمونه : الشعر «المسبب» اللامع المفروق على اليمين ، والشارب
القصير المقصوص بحساب ، والقميص الأبيض يزينة رباط الرقبة الحريري
والجاكّة الكحلية المكوية يطل من جيبتها منديل حريري من لون رباط
الرقبة ، والبنطلون الرمادي الذي تستقيم كسرتة كحد السيف ، وكل هذا
يقوم على قاعدة من حذاء نظيف أسود في الشتاء وأبيض في الصيف .

ونادته أم بهية من النافذة ، فنهض واقفاً وأعاد مراجعة كل شيء :
الشعر والشارب والحواجب ورباط الرقبة ، ومنديل الصدر وكسرة البنطلون
التي تهبط كحد السيف ، ثم أحنى رأسه ونظر إلى الأرض في حياء كأنه
«مادونا» ..

وسار على مهل وهو يقول : يا ساترا يا ساترا !

وصعد السلم : «ياساترا» !

ودخل الردهة ثم القاعة الوسطى : «ياساتر» !
ووقف قبالة باب حجرة نوم الحاج صامتاً كأنه عابد يلتمس البركات
من كاهن الوثن .

كانت الحاجة وراء الباب ، فحيته تحية الصباح ، ثم مدت يدها
فناولته مفاتيح الدكان في يده . أخذها دون أن يرفع بصره وحيّاً ومضى .
ونزل السلم ، وعبر فناء البيت ، ثم خرج من الباب وأحكم إغلاقه
خلفه ، وأخرج المنديل ليمسح عرقه ، ونظر إلى مقام الشيخ عفيق . كان
القط المشمشى قد اختفى . مضى ودخل معركة اصطباد الطعام . .

وسار توفيق على مهل في طريقه إلى الدكان . كذا كان يفعل كل
يوم . لم يكن له مفر من أداء هذه الطقوس ، لأن الحاج عبد السلام لا يثق
إلا فيه ، وهو لا ينام في الليل إلا ومفاتيح الدكان تحت سادته .

وفي الساعة السابعة صباحاً لابد أن يأخذها بيده من الحاجة . عندما
يدق دقيته الرقيقتين المتواضعتين تستيقظ الحاجة بعد قليل ، فتوقظ الحاج
وتستأذنه في أخذ المفاتيح . يسلمها إياها ، بيده في يدها ، لتناولها لتوفيق
عندما يصعد . بعد هذا يعود الحاج إلى النوم . ينعس ساعة أو نحوها ، ثم
ينهض ليكون في الدكان حوالي التاسعة .

هناك يجد «توفيق» قد فتح المحل ، وثبتت من حضور العمال
وأشرف على التنظيف والترتيب ، وبدأت عمليات البيع وسارت سيرها
العادية في كل يوم .

* * *

أثناء هذه الطقوس كلها كان شيء آخر يجري بنفس النظام . شيء
لم يكن لتوفيق به علم ، ربما كانت أم بهية تعرف عنه شيئاً ، ولكن أم
بهية بئر عميقة ..

عندما يتردد في الجو صدى الدقتين الرقيقتين المتواضعتين ، كانت
سوسن ابنة الحاج تقفز من فراشها لتأمل مى توفيق وهو داخل . إنها

تنام مع بهية في حجرة واحدة، وبهية تستيقظ في السادسة صباحاً لتبدأ عملها المرهق في البيت .

ويقطع توفيق فناء البيت وعينا سوسن ترقبانه . كانت تتأمل في إعجاب بالغ شعره الأسود اللامع المفروق على اليمين ، وسوالفه الطويلة التي تنساب على جانبي وجهه بقدر وحساب ، وعينيه اللتين تنظران إلى الأرض أبداً ، والشارب الأنيق الصغير ، والحاكمة المكوية يطل من جيبها المنديل في هيئة الأهرام ، وكسرة البنطلون تنساب كحد السيف ، ثم المنديل الأبيض يمسح العرق الموهوم ..

ويختفي مي توفيق في المندرة ، وتظل سوسن في مكانها حتى يشرب قهوته وتناديه أم بهية ، فتراه سوسن وهو يقطع الفناء، ويختفي في بر السلم وتسمع صوته : يا ساترا وهو يصعد على السلم ..

ثم يدخل باب المسكن ، ويمر على قنبر شبر منها ، لأنها تنتقل إلى باب غرفتها ، وتنظر من شقه ، وتشم هذا العطر الغريب الذي يعطر به مناديله . لقد بلغ من إعجابها بهذا العطر أن قطعت السوق كله باحثة عنه ، إنه يسمى « فينوس » ..

ثم تراه واقفاً أمام الباب ينتظر المفاتيح ، ويمر بها مرة أخرى ، لو أصغى لسمع أنفاسها ، ويهبط السلم فتجري إلى النافذة ، وتودعه ببصرها وهو يغلق الباب خلفه ، فتعود إلى فراشها لتستريح مع أحلام السعادة مع هذا الأمير الفاتن الجميل ..

هكذا كل يوم .. وراء طقوس تسليم المفاتيح كانت تجري حلقات قصة حب من طرف واحد ، حلقات متشابهة يتلو بعضها بعضاً مع مرور الأيام . واحدة من أقاصيص الهوى ، التي كانت تدور حول مي توفيق الشاب البسيط المتواضع ، الذي ما كان يتصور أن أناقته وعطر فينوس ونظرة الحياء الساهمة الحاملة ، سيكون لها هذا العدد العظيم من الضحايا .. من حتى الدراسة إلى باب المتولى كان مي توفيق موضع الإعجاب

وبطل الأنحلام للعشرات .. كلهن كن عاشقات لهذا الأنيق الصغير الحبي : معجبات بالشعر الأسود اللامع المفروق على اليمين والسوالف المرسلة على جانبي الوجه بحساب . والشارب الصغير الأنيق ، والحماكة ذات المنديل في هيئة الأهرام ، وكسرة البنطلون الهابطة كحد السيف . وفوق هذا كله : عطر فينوس والمنديل الذي يمسح العرق الموهوم .. كان هذا كله سرّاً من أسرار الإقبال على المحل . ربما لاحظته الحاج عبد السلام ، فهو رجل بعيد الذكاء ، وهو يرى البنات يسألن عن سى توفيق ويتحدثن مع سى توفيق ، ويشترين من سى توفيق . ولكن سرّ سى توفيق هذا عنده ، هو أنه كان رجلاً أميناً جداً ، متواضعاً جداً ، لا تسمو به المطامع إلى أكثر من راتب الشهر الذي كان يتقاضاه ..

* * *

ولكن إذا كان توفيق رجلاً متواضعاً جداً لا تسمو به المطامع إلى أكثر من راتب الشهر الذي يتقاضاه ، فإن مطامع سوسن كانت تسمو إلى أكثر من نظرة من وراء نافذة أو من شق باب .. كانت ابنة مدلة وسط شقيقتين ، وكانت أمها تحبها حباً يفوق الوصف : وكان أبوها يدلها ويبعث عما يفرحها أو يرضيها ، وكان المال بين يديها كثيراً ، والآمال في صدرها أكثر ، وكان ذهنها الصغير يدور ويدور باحثاً عن طريق إلى هذا الشاب الذي صورت لها سنوات عمرها القليلة - ثمانى عشرة - أنه أعظم وأجمل شاب في الدنيا ..

بعد تفكير طويل عزمت على أن تذهب إليه في الدكان . قد يعرف وجهها بعض العاملين فيه ، ولكن للملاءة والبرقع تحفيان كل شيء ، وما أكثر ما يستر الحجاب !

وجعلت تترقب حتى سافر أبوها وأمها للحج ، ونحلا لها الجوب بعض الشيء ، فتعلت بشيء وأفلتت من أم بهية ، وفي منزل صديقة لها لبست ملاءة وبرقعاً ، وذهبتا معاً إلى الدكان ، ووقفتا مع سى توفيق تطلبان

صنفاً بعد صنف ، وللسكين يروح ويحى ويصعد ويهبط ويفتح أبواب القماش ، ويحتهد في الإقناع ، ثم اشترت بضعة أشياء ومضت وللسكين يلهث لكثرة ما صعد وهبط ، وفي الطريق قالت الصديقة ، وكانت في سن مقاربة لسن سوسن :

.. إنك معذورة !

.. ألم أقل لك إنه شاب عجيب ؟

.. فعلا .. لطيف وأمير ومؤدب ..

.. وجميل جداً .. أليس كذلك ؟

ففكرت الصديقة ثم قالت :

.. جميل جداً .. ؟ لا أدري .. المهم أنه رقيق جداً ..

ومضى الحديث بين البنتين على هذا النحو وقتاً طويلاً ، وفي منزل الصديقة تركت القماش الذي اشترته وعادت إلى البيت . هناك وجدت أم بهية تكاد تموت خوفاً ، فقد غابت البنت في الطريق ساعات ، وجرى بينهما نقاش حاد انتهى بأن أكدت الفتاة أنها لن تعود إلى ذلك أبداً .. ولكنها عادت ، وعادت ، وماذا تفعل خادم كهذه وكلت إليها حراسة صبية ركبها الشيطان ؟ وفي كل مرة كانت تطيل الحديث مع توفيق ، وصاحبها تنفرج على الأقمشة وتشتري لحسابها ، ثم تخرجان بشيء ضخم من كل لون ، وسي توفيق يتأملهما دون أن يفهم شيئاً .. كان يحسبهما بعض فتيات الحي ممن لا يجدن ما يعملن فيزججن الفراغ بالتردد على الدكاكين ..

أخيراً ، وقبل أن يعود أبواها من الرحلة بقليل ، ذهبت وحدها . تعمدت أن تكون زيارتها أوائل بعد الظهر ، وفي وقت تخف فيه الرجل ويقل الناس في المحل ويهوم بعض العمال على الكرامى ..

وجدت سي توفيق على الباب كعهده ، دخلت وسار وراءها حتى انتهيا إلى قاع الدكان ، ثم طلبت شيئاً ، وأتى به ووضعها أمامها ، وفتحها لتأمله ، ووقف ينظر إليها في زهو وسرور ، شأن التاجر يعرض بضاعة

لا يشك في أنها ستلقى قبولا من الناس ، فوقف متحفزاً بهذه النظرة ليخوض معركة الثمن .

ولكنها ألقت نظرة عجلى على القماش ، ثم تلفت حولها . لم يكن هناك أحد ، ولا كانت هناك عين ترقب ، فرفعت يدها إلى خلف أذنيها وكشفت النقاب عن وجهها ، ونظرت إليه طويلاً وهو واجم ثابت النظر إليها ، ثم قالت :

— توفيق... أنا سوسن بنت الحاج عبد السلام.. اطلبني من أبي...
وفي هدوء أعادت النقاب مكانه ، وجمعت ملاءتها ، ووقفت ، ثم أخذت طريقها إلى الباب ، واختفت في الطريق ..

وظل توفيق مكانه واجماً ، جمد مكانه وزاغ بصره . وأحس أنه يفقد توازنه كأنما صدم رأسه شيء هائل ، فأخذت الأرض تميد تحت قدميه ، واجتهد في أن يستمسك ، ونظر فإذا كرسي صغير غير بعيد عنه ، فمد يده في جهد ، وقربه ، ثم جلس . وراه على هذا الحال زميل له مرقبياً منه فأمرع إليه ، وقال :

— توفيق .. ! مالك يا توفيق ؟

وبعد لأي ما ، استطاع أن يجمع نفسه الشاردة ويقول :

— لا شيء .. لا شيء .. !

— مريض .. ؟

— لا أدري ... أحسست بدوار شديد ... الآن أنا أحسن ..

— تريد شيئاً ؟

— شيئاً من الماء ... وفنجان قهوة إذا استطعت ..

ومضى عنه صاحبه ليأتيه بما طلب . لم يكن بحاجة إلى ماء أو قهوة ،

كل ما أراد هو أن يتخلص من هذا الزميل ويخلو إلى نفسه لحظة . واسترد

نفسه شيئاً فشيئاً ، وأخذ يعيد عليها ما حدث ويفكر عله يفهم .

لم يعد عنده شك في أن هذه الزائرة الغريبة هي سوسن بنت صاحب

المحل . كان قد رأى وجهها لمحات خاطفة ، ولكنه لم يفهم شيئاً .
لماذا تسترت بالملاءة والبرقع وأنت إليه ؟ هل أتت على هذه الصورة مرات
قبل ذلك دون أن تكشف عن نفسها؟ هل هي تحبه ؟ أم أنها تسخر منه؟
أم أنه عبث المترفات أمثالها بالمساكين أمثاله ؟ وأنت القهوة والماء وشربهما
دون أن يلزى ، وإن كان قد استمسك بعض الشيء .

وأقبلت زحمة بعد الظهر ، وامتلاً الدكان على سعته بالنسوان ، وأقبل
بعضهن يشاغلنه ، ويداعبنه على عهدهن ، وفي أثناء ذلك نسي مآبه
وأقبل على العمل ، ولكن سوسن كانت تفتح عليه كل شيء ، وتملاً نفسه
ويتردد صوتها في كيانه ، كأنه انفجار هائل يصرفه عن كل شيء . لبضع
لحظات . كانت تبدو له بوجهها الوردى الجميل الجزين بعض الشيء
بشعرها الكستنائى الغزير المهدل على جبينها الأبيض ، بعينيهما الساجيتين
المعابتين ، ثم بضمها الصغير الجميل وهو يقول في همس ذى دوى يهز
كيانه هزاً :

— توفيق ... أنا سوسن بنت الحاج عبد السلام ... اطلبني من أبي .!
ونخيل إليه أن بعد الظهر هذا لن ينتهى أبداً ، كان ينظر إلى ساعته
كل دقيقة ، لأنه كان يريد أن يهرب من الناس إلى مكان هادئ يفكر
فيه .

وانتهى العمل وأغلقوا الدكان ، وتسلم مفاتيحه صبحى ابن الحاج
عبد السلام ، وكان شاباً يدرس التجارة ويعمل مع أبيه ، وكان يحب
توفيقاً ويعطف عليه ، فسأله وهو خارج إن كان يستطيع أن يحمله بالسيارة
إلى مكان ما ، فشكره وحياه ، ثم مضى مسرعاً واختفى في زحمة الناس في
الغورية ثم في السكة الحديدية . وفي الزحمة شعر بشيء من الاطمئنان . .
استقر رأيه على أن يذهب إلى شاطئ النيل ، ولكنه أحب أن يطمئن
أمه قبل أن يذهب ، فهي عجوز قلقة تثير الدنيا إذا هو تأخر عن مواعده
بضع دقائق ، فر على دكان صاحب له يسكن إلى جواره ، ورجاه أن

يلغ أمه أنه ذهب في عمل للمحل وسيتأخر إلى حوالى الحادية عشرة مساءً،
ثم انطلق مسرعاً يطلب الحلوة والسكون ...

* * *

لم يفعل أثناء خلوته على شاطئ النيل أكثر من استعادة المشهد
ألف مرة، دون أن يهتدى إلى رأى . خطريباله أن يذهب إلى بيت الحاج
في الصباح الباكر ، ويتحدث إلى أم بهية فلعلها تعرف شيئاً ، ولكنه يخاف
أن يراه صبحى أو أحد من أهل البيت : وكان أعسر شيء على تصويره
هو أن يتحدث مع سوسن نفسها ، أو أن يطلبها من أبيها بعد أن يعود من
السفر ...

وعاد إلى بيته ، وأوى إلى فراشه ، فلم يستطع أن ينام لحظة . ظل
يتقلب في فراشه إلى الصباح ، وسأله أمه عما به المرة بعد المرة ، فأبى
أن يجيب ، وأخيراً استحلها ألا تقول شيئاً ، ثم قص عليها الأمر ...
واستمعت إليه العجوز ثم ابتسمت وقالت :

— خيراً ابنى ... وما الذى يحيرك ؟

— الذى يحيرنى ؟ أننى لا أدرى ماذا أعمل ..

— اطلبها من أبيها ..

— أنا أطلب ست سوسن من الحاج عبد السلام؟ هل انقلبت الدنيا؟

— إذا كانت البنت نفسها طلبت إليك ذلك ..

— البنت مجنونة .. هذه طفلة ...

— وماذا تخاف ؟

— أن يطردنى الحاج من المحل ..

— لن يطردك .. ومع هذا ، فإذا طردك هناك محلات أخرى كثيرة

تستطيع أن تعمل فيها ..

— تريد أن تقطع عيشى .. ؟

— أريد أن أفتح لك الطريق .. لقد طرق الحظ بابك ، وأنت ابن

خلال وتستأهل كل خير .. ولكن ياخسارة ..

— ياخسارة إيه ؟

— تنقصك الشجاعة يا ابني ..

فضرب على فخذيه بيده وقال :

— سوسن تضحك علينا يا أمي .. نحن ناس فقراء وهم ناس أغنياء

جداً ..

— هم أيضاً كانوا فقراء يوماً ما ..

وسكت قليلاً ، ثم قال :

— هل تتصورين أن سوسن تحدثت إلى أبيها في الموضوع ؟

— أبوها وأمها مسافران .. ولكن لا بد أنها تعرف أنهما سيوافقان .. إن

سوسن ليست مجنونة ..

— إذن لماذا فعلت ذلك ؟ ..

— لأنها تريدك يا ابني .. عشرات من نساء الحى يردنك .. أنا امرأة

وأفهم ذلك ..

— لايأسى .. أنت لا تفهمين شيئاً .. لا أريد أن أرى نفسي في

الطريق أبداً ..

وهزت الأم رأسها أسفاً ، وسكنت ..

وقبل أن يخرج استحلفها بكل عزيز عليها ألا تقول شيئاً ، ولا تفعل

شيئاً ..

* * *

ومرت الأيام ...

لم يستطع توفيق أن يعلو بنفسه شبراً عن الأرض . لقد عاش عمره

كله هادئاً مطمئناً في رعاية أمه ، مدللاً من أولئك الفتيات اللاتي يداعين

أمثاله للتسلية . كان مرتبه صغيراً ، ولكنه كان قانعاً به ، ثم إن الحاج

عبد السلام كان يحبه ويكرمه ، ويتفضل عليه بشيء من المال في الأعياد

وبعض المناسبات . كل هذا كان يتصوره شيئاً عظيماً لا يمكن المغامرة به ...

لهذا ، وبرغم افتتانه بالفتاة ، لم يجرؤ على أن يخطو خطوة ..
وكلما أرادت أمه أن تشجعه وتدفعه تراجع إلى الورا وتخوف ..
وبعد شهر تراهى النبأ بأن سوسن قد خطبت ..
وبعد شهر أخرى تم زفافها . تزوجت شاباً كريماً من أبناء مياسير
التجار . ليلة الزفاف كان توفيق يسير وراء الحاج كأنه خادمه ، يأمره بهذا
فيفعله ويرسله فى شىء فيجرى ..

وبين الحين والحين كان يلتقى نظرة على سوسن فى ثوب الزفاف ، وقد
جلست إلى جانب زوجها ، وأطال النظر مرة ، والتفت ناحيته وتأملته
بعينين كلهما عتاب أو غضب .. لا يدري .. ومن مكانه فى الركن الخفى
أحس للمرة الأولى أنه فقد شيئاً عظيماً ، وأحس يده تستقر على كتفه .
كانت أمه .. همست فى أذنه :

— ألم يكن أحسن أن تكون هناك .. تحت الأنوار ؟

وأحس باللمع فى عينيه ، وتركها ومضى . واقترب منها أخوها
وكانت قد قصت عليه الحكاية ، فhez رأسه وقال :

— لا فائدة .. توفيق ابتنا تنقصه الجرأة .. ينقصه الطموح .. بدون

جرأة ، بدون طموح ، لا يمكن أن يتقدم الإنسان خطوة ..

فابتسمت الأم فى مرارة ، وقالت :

— يريد أن يتزوج بنت عم رمضان ..

— بتاع البليلة ؟ ..

— أيوه .. بتاع البليه .. يقول إن عنده عمارات ..

— أى أنه يريد أن يتزوج عمارة ..

— ليت يوصل إلى ذلك ..

— سيوصل ..

وأشعل سيجارة ، ثم قال وهو يهز رأسه أسفاً :

— توفيق طماع .. إنه ساكن هادئ، ولكنه طماع .. الفرق عظيم بين الطماع والطامح ..

— قسمته .. المهم أن يتزوج ..

وتزوج سى توفيق من جلييلة بنت عم رمضان . بعد الزواج تبين أن عم رمضان لا يملك عمارات ، ولا عمارة واحدة . كل ما يملكه قطعة أرض بنى عليها أربعة دكاكين .. وله من الأولاد خمسة ..

وظل سى توفيق مكانه . كل ما حدث له أن حماه أمده بشيء من المال فاستأجر شقة أوسع تحمله وزوجته وأمه وما يستجد من البنين ، وزاد الحاج عبد السلام راتبه شيئاً ، ومضت الأيام ، وأقبلت مع الأيام البنات والبنون...

واستمر توفيق يمضى كل صباح ليأخذ المفاتيح ، ويقف كل يوم ليأكل طبق البليلة . وعندما يصل إلى ضريح الشيخ عفيفي يبحث عن القط ، وقد اختفى القط المشمشي وحلت محله قطط أخرى ..

وعندما كان توفيق ينقر على الباب باليد الحديدية الصغيرة المسكة بالكرة ، كان يلتفت وينظر إلى عمارة الحاج . في شقة بالدور الرابع كانت تسكن سوسن . وفي بعض الأحيان كان يجد سيارتها تنتظر عند الباب . كان يتأمل نفسه صغيراً خشيلاً أمام الباب الكبير ، وربما تساءل: هل كان من الممكن ياناس أن أتزوج هذه ؟ ! ثم يهز رأسه ويتسمم مهتئاً نفسه : « بأن البنت لم تلعب به » ..

* * *

وبعد سنوات ، في صباح أول يوم من أيام عيد الأضحى .. كان أولاده قد كثروا ، وأصبح القيام بمطالبهم صراعاً لا يعرف هوادة .. ذهب مع الحاج إلى المدافن كعهده في كل عيد .. قرأ القراء ما تيسر من آي الذكر الحكيم ، ووزع توفيق « الرحمة »

على الفقراء .. وخلا الضريح إلا من الحاج وخادمه الأمين . وعندما حان وقت انصراف الرجل ، أخرج ورقة مالية كبيرة ودسها في يد توفيق ليستعين بها على إنفقات أولاده ، واستكثرها توفيق ، فابتسم الحاج وقال :
- تستكثرها يا توفيق ؟ كان من الممكن يا بني أن تكون اليوم صاحب الحق في جزء كبير من أموالى ..

ونظر إليه توفيق واجماً ، فهو لم يفهم شيئاً ، فاستطرد الحاج يقول :
- كان ذلك من ١٥ سنة .. أنت تعرف كيف كنت أثق فيك دائماً . كانت سوسن قد بلغت السابعة عشرة وآن زواجها ، ولاحظت أمها أنها تترقب حضورك في الصباح ، فأنهزتها دون جدوى ، فحدثتني في الأمر .. إنني أذكر ما قلت لها :

- والله يا أم صبحى لا مانع عندي ، توفيق ابني وابن حلال ، وقد بدأت حياتي أنا أقل منه ...
واتفقنا على أن نجيب طلبك إذا تقدمت بخطبها ..
وسافرنا للحج ..

وعندما عدنا أحسنا في البيت بشيء ، ثم أبلغتنا أم بهية - يرحمها الله - أن بعضهم أوحى إليك أن تخطب سوسن .. والحقيقة يا ابني كان قلبي مفتوحاً لك .. وظللنا نتظر ..
ولم تتقدم أنت .. قلنا إن البنت لا تعجبك . هذه المسائل قسمة ونصيب ..

وضحك الحاج ، ثم نهض ورجا توفيقاً ألا يقول لأحد شيئاً من ذلك ، وأوصاه بإحكام إقفال الباب ، وركب سيارته ومضى ..
وعاد توفيق إلى المدفن وأسند رأسه إلى قبر وأجهش في البكاء ، وعلا نحيبه حتى سمعه حارس المدفن ، فأقبل وربت على كتفه قائلاً :
- ماذا جرى يا صبي توفيق ؟ .. هل مات لك أحد ؟
فرفع بصره ونظر إليه طويلاً ثم قال :

— أيوه .. أنا ياعم دسوق .. أنا اللي مت .. وعلى نفسي أبكى .
 وتركه الرجل وخرج وهو يهز رأسه قائلاً :
 — لا حول ولا قوة إلا بالله ، لقد جن الرجل !

أنا وإبني



هذه ليست مجرد قصة واقعية ، إنها اعتراف . . .
اعتراف بسر ثقيل ، ناء بحمله صبرى سنوات بعد سنوات ،
أستطيعكم العذر إذا حططته عن كاهلى لحظات ، ورجوت ذوى القلوب
الطيبة أن يشاركوني حمله بعد ذلك ، أو التخفيف عني بكلمة تبعث الرجاء
إلى المغفرة فى قلب تضيق به مذاهب الأمل كلما تقدمت به الأعوام . .
فإذا لم يكن هذا ولا ذاك ، فلا أقل من رأى أو مشورة ، فلعل الأخذ
والرد واتصال الكلام تخفف عن صبرى ثقل وزرى . وعزائى فى حكايتها
أننى أعتقد أن كل سطر منها يحس به أولئك الذين أنعم الله عليهم بالولد ،
وعرفوا شقاء الأبوة ومتاعها قبل أن يعرفوا لذاتها . . ويتعزى بها أولئك
الذين لم يرزقهم الله الولد ، وحسبوا - لهذا - أنهم حرّموا نعيم الدنيا كله . .
أما الذين لم يدخلوا بعد دنيا الزواج وعالم الأبناء والبنات ، وأولئك
الذين شاعوا أن يقطعوا صحراء الحياة أفراداً عزباً زاهدين فى متعة الأهل ،
وناجين بأنفسهم من متاعب الأسرآت ، وأولئك الذين شاءت لهم الظروف
أن يظلوا على شاطئ هذه الدنيا متفرجين . . هؤلاء جميعاً ربما قسوا فى الحكم
على ، أو على ابنى ، أو علينا معاً . .

وهؤلاء جميعاً تضعهم هذه الحكاية أمام مشكلة لا زلت أنا ، بعد
ثمانية عشر عاماً من مرورها ، فى حيرة من أمرى وأمر زوجتى . . أكانت
هى على صواب فيما فعلت ؟ أم كنت أنا على الحق فيما أتيت ؟ هل تحق
علينا لعنة الإجمام ؟

وهل هناك أمل فى الغفران ؟

إليك القصة أولاً . .

* * *

كنت فى أواسط العقد السادس من عمرى ، تاجراً ذائع الصيت فى

الوجه البحرى كله . كنت قد استطعت — بعد كد السنين — أن أجعل متجرى من أكبر متاجر دمياط وأكثرها عملاً وأولاًها بثقة الناس ، فكان محلى — بأبوابه الأربعة ، وبضائعه التى جمعت فأوعت — أشبه بسوق عامرة لا تسكن الحركة فيها من البكور إلى الغروب ، وكنت — إلى جانب ذلك — من أسرع الناس لمعاونة إخوانى فى الحركة وأكثرهم استعداداً لحلمهم ففتحنى الله حبهم وثقتهم . وكثر المال فى خزائنى ، وزادت ودائعى فى المصرف ، واقتنيت ضيعة جنوبى البلد أنشأت فيها داراً خلوية ، كنت أخرج إليها كلما شئت نفسى العمل وطلبت شيئاً من الاستجمام ..

ولم يرزقنى الله من الأبناء إلا ولداً واحداً ، أكرمنى به الله لأول زواجى فى شبابه الباكر ، وانتظرنا له أنحاً أو أختاً ، ولكن الوهاب سبحانه لم يشأ . وحمدنا الله عطيته ، وأقبلنا — أنا وزوجى — نرى وحيدنا ونحوطه بما استطعنا من العناية . وبارك الله لنا فيه ، فنشأ شاباً ذكياً واعياً باراً بوالديه . وزاد سعادتى به أنه رغب فى العمل معى فى المتجر ، بعد أن أصاب الضرورى من التعليم ، فحملت الله على ذلك ، لأننى كنت أخشى أن ينصرف إلى طلب الطب أو الهندسة وما شا كلهما ، كما فعل الكثير من أترابه . ومن أسوأ ما يحدث لنا — معاشر التجار — ألا يجد الواحد منا من بين أبنائه من يرغب فى التجارة ، وينصرف الأبناء إلى مطالب أخرى من العيش ، فيباع الدكان أو يأكله العاملون فيه ، ويتلاشى الاسم بعد طول العناء فى إنشائه وتثيبت أركانه ..

وكنت أجد فى هذا الولد خير العوض عما لقيت من العناء فى تأسيس المتجر ، فصار يخلفنى فيه لأمضى إلى الضيعة أو إلى المنصورة أو بورسعيد أو القاهرة ساعياً فى شئون تجارتى ، فيسد مكانى ويقوم بالأمر على خير وجه . وكانت مفاتيح الخزانة فى يدى أو يده سواء ، وكل منا يفتح ويراجع ويقابل على الملون فى الدفاتر ، فإذا أخذ واحد منا شيئاً قيده فى الدفتر حتى لا يضطرب الحساب .

وتخطى إسماعيل - وهذا اسمه - الخامسة والعشرين من عمره ، وبدأت أمه تتحدث في أمر زواجه ، ولكن انصرافه إلى العمل وطموحه إلى التوسع فيه جعلاه لا يلتقي إلى حديثها بالآ ، ولم أكثرث أنا للأمر ، ثقة مني في أنه سيتزوج على أي حال يوماً من الأيام ، ولم يكن بصاحب مهر أو عبت ، وما أظن أن الحادية عشرة مساء أتت في ليلة من الليالي إلا وهو في الفراش .

ولكنني بدأت ألاحظ تغيراً واضحاً في أحواله في مطالع عامه السادس والعشرين . لاحظت أنه يتأخر خارج البيت إلى منتصف الليل أو بعده ، ويأتي إلى المتجر متأخراً مع الضحى ، جهماً عابساً متعباً ، فيأوى إلى المكتب ويظل واجماً كأن أمراً يشغل ذهنه ، ولاحظت كذلك إهمالاً منه في العمل ، فإذا نهته إلى خطأ في القيد أو توان في مخاطبة هامة ، اعتذر واستدرك خطأه في تكلف وتناقل .

وحاولت أن أعرف السر ولكنه لم يشأ الإفصاح ، بل بدالى أنه يستقل ذلك مني ويراه فضولاً ..
ولو أن ابني كان شاباً طائشاً ثقیل الإحساس معتاد الإهمال ، لما ترددت في لومه والإكثار عليه ، ولكنه كان - في هذه السن - رجلاً ذا هبة تعجبني ، فاستحييت أن أفاتحه في الأمر ، ولم أتحدث فيه إلى زوجي ، وعولت على الصبر ، وعقلت ثقتي في الله ..
مرت الأيام ..

ولكن الأمر زاد وأخذ صبرى يتفد ، فقد لاحظت أن يده بدأت تمتد إلى المال يأخذ منه العشرين والثلاثين جنيهاً دون أن يثبت ما أخذ ، وكان يراني أحصى ما في الخزنة وأراجع الدفاتر وأتعجب ، فيطرق كأن الأمر لا يعنيه ، حتى جاء يوم وجدت الناقص فيه مائة وخمسين جنيهاً دفعه واحدة ، فأحسست أن الحياء لم يعد ينفع ، فقلت له يوماً وقد خلونا في المكتب :

— يا إسماعيل .. ألم تلاحظ التقص المتوالى فى ودائع الخزانة ؟ لى
ثلاثة أسابيع وأنا أتبين خلافاً بين المودع فى الخزانة والمقيد فى الدفاتر ،
وقد رجوت أن تلاحظه أنت أيضاً وتتأخنى فيه ..

— ولم أفتحك مادمتم أنا الذى آخذ هذه الفروق ؟ ..

— يابنى هذا المال مالك ، ولا حرج عليك فى أن تأخذ منه
ما تحتاج إليه ، ولكن للتجارة وحساب المال أصولاً أنت تعرفها ، وكان
لابد على الأقل أن تكون ما تأخذ ..

فقال فى جفاء يدارى به حرجه :

— هذه الخزانة لا يفتحها أحد غيرنا ، ومن المفهوم أنى أنا الذى
أخذت هذا المبلغ ، مادمتم أنت لم تأخذه .

— وكيف أعرف إذا لم تقل أو لم تسجل ما أخذت ؟ ثم إنى فى حيرة
من أمرى ، إنك تأخذ ما بين عشرين وثلاثين جنيهاً كل يومين أو ثلاثة ،
حتى بلغ ما أخذته إلى أول أمس اثنين وثلاثين جنيهاً ، ثم أخذت أمس
مائة وخمسين دفعة واحدة ، وهذا مال كثير .

— ألم تقل إن هذا المال مالى كما هو مالك ؟ فقم تغضب إذا أخذت منه
شيئاً ؟ وهل تستأذنى أنت فيما تأخذ ؟ لقد أخذت خمسمائة أول أمس : ..
— إبنى أقيد فى الدفاتر ما آخذ ، والخمسمائة التى أخذتها ملونة ،
وقد دفعت بها صكوكاً علينا وأثمان بضائع ، والأوراق عندك ، أما ما تأخذه
أنت فلا ذكر له فى الدفاتر ولا علم لى أين يذهب ..

— إبنى رجل أعرف ما أصنع يا أبى ، وليس من الضرورى أن أستأذنك
فى كل قرش آخذه كأننى طفل ، وليس لطيفاً منك أن تحاسبنى هذا
الحساب ..

ومضى الحوار بيننا على هذا النحو الغريب المؤلم ، وقد أحسست فى
كلامه نغمة من الجفاء وشيئاً من الضيق أياسانى من الوصول إلى نتيجة ،
وبدا لى بوضوح أن وراء الأمر سرّاً ينجل منه ويجهل فى مداراته ، وانتهت

إلى أن أعطيه خمسمائة جنيه دفعة واحدة يتصرف فيها كما يريد ، ولا يعود يمد يده إلى الودائع إلا في شئون المتجر ..

وكان المبلغ الذي أعطيته إياه جسيماً دون شك ، ومهما كانت ثروتنا فإن ضياعه على هذه الصورة أمر مؤلم . ونحن قوم تجار نحارب من أجل القرش ويؤلنا فقد قرش واحد في غير وجهه ، وقد علمنا التجارب أن مثل هذه الثغرات قد تبتلع المتاجر الضخمة وقد تجر إلى الإفلاس ، وضحايا هذا النوع من التصرف كثيرون ، وكم من تاجر ملئ ثبات الأقدام تزعزعت الثقة فيه ومادت الأرض من تحته بسبب بئر انفتحت تحت قدميه وأكلت ماله . ولكنني قدرت أن ابني واقع في إشكال كبير لا يريد أن يصارحني به ، فأثرت إعطاءه هذه الحملة الكبيرة من المال ليستعين بها على الخروج من المأزق ، وربما استرحنا بعد ذلك ، وليس لي في الدنيا غيره على أي حال ..

وكان لنا شيخ زاهد نخبه ونزوره لنقرأ معه الأوراد ونصيب من بركاته ونستمع إلى وعظه ، وكنت أثيراً عند . أفتح له صلبي وأستشير فيه فيما حزبنى من أمر ، فأجد عنده من الحكمة وجودة الرأي ما يفرج كربى .. فمضيت إليه ليلة . وصلينا العشاء وقرأنا الأوراد والأحزاب ، ثم قصصت عليه الأمر كله ، فظل واجماً لحظة ، ثم قال وهويعبث بأصابعه بمسبحته : — فى الأمر امرأة يافلان . . مشكلة ابنك امرأة عرضت له وملكك عقله وأخذت تستصنى ماله . . امرأة لعوب هلك لا تهدأ إلا إذا ، جردتكم من ثيابكم هذه ، والرأى ألا تظل ساكناً . .

— أى امرأة يا شيخ ؟ هذه بلدنا نعرف كل ركن فيه ، والولد لا ، يرحه حتى نقول إنه وقع فى حياثل هذا النوع فى المنصوره أو بور سعيد مثلاً . . . — هؤلاء يوجدن فى كل مكان يا أخى ، ولا تخدع نفسك . . لا يصلح هذا الكون إلا باريه . . لقد قلت لك فتدبر أمرك وانظر فى شأنك ، وما أحسب هذه الشيطانة إلا لاعبة بعقل ابنك ، ولو انتظرت لأصبح فى القريب عدوك . . ولكنك تعرف إسماعيل يا شيخ ، إنه ملاك طاهر ورجل عاقل . .

— لهذا وقع في حبالها . هذا الطراز من الشباب الطيب السليم القلب هم أسهل فرائس هؤلاء الملعونات ، لو أن ابنك كان عابثاً ماجناً ما تمكنت منه ، وهي تعرف ذلك ، وتعرف أيضاً أنها ستستمر في استصفاء دمكم إلى آخر قطرة . . . عليك أن تدافع عن كيائك . . .

ولا أباغ إذا قلتُ إنني لم أتم ليلتها لحظة . ظالت أتعلم في فراشي وأتصنع النوم حتى لا تتبه زوجي ، وهي امرأة حازمة عاقلة أريحية . وقد كنت عولت على ألا أخبرها بشيء حتى لا ينفجر بركانها ، وكانت تحب ابنها حباً يقرب من العبادة ، وشيء كهذا كان كفيلاً أن يهد كيائها هدأً . وقد سألتني أكثر من مرة . ولكني طويت عنها الأمر رفقا بها ، فإذا نحن في أخذ ورد سمعت صوت باب البيت يفتح . فأصغيت إلى وقع قدمي ابنتي يدخل متلصصاً حذراً مخافة أن نتبه ، ثم دخل حجرته وأغلقها عليه ، وساد الصمت . ونظرت في ساعتى فإذا نحن بعد الرابعة صباحاً بقليل ، فنهضت المسكينة جالسة في فراشها وقالت :

— أما كان قد دخل حجرته لينام بعد العشاء ؟

— نعم ، ثم خرج مرة أخرى متلصصاً كما دخل الآن . . .

— وسمعت ذلك كله . . . ؟

— نعم سمعت ، وهكذا يفعل منذ أيام . . .

— وتكتم عني يا رجل ؟ ألا يهملك أمر ابنك ؟

فسكت لحظات ، ثم رأيت أن أخبرها بالأمر ففعلت ، وأصغت

إلى في ذهول ، وأحسب أن الدموع جرت من عينيها ، ولكنها تماسكت على عهدي بها وقالت :

— وما العمل ؟ . . .

— دعيني أدبر الأمر . . .

— لا أستطيع أن أدعك ، إنه ابني ولا أستطيع أن أتركه يضيع

هكذا . . .

ثم همت واقفة تريد أن تذهب إليه ، فما زلت أرجوها أن تهدأ وتسكن حتى قعدت ، ثم قلت لها :

— إن ابتنا الآن كالمسحور لا يبرى ما يفعل ، ولو فعلت شيئاً دون تفكير لتعجلنا المصيبة وخسرناه جملة . .
— إن كانت امرأة فأنا لها ، وأقسم بالله لا يطمثن لي جنب حتى أخرجها من هذا البلد وأستريح . .

— إن إخراجها أمر هين . ولو اتصلت بأصحابي من أهل الحكومة وشرحت لهم الأمر لما أطل مساء الغد إلا وهي بعيدة عن بلدنا ، ولكن الخوف أن يطير عصفورنا وراءها . . هذا أمر لا تعرفينه أنت ، والشاب إذا وقع في مثل هذا الشرك فلا خلاص له إلا في رفق وبروية . . فدعيني أدبر الأمر أرجوك . وإياك أن تفتحيه فيه أو تدعيه يعرف أنك تعرفين . .
ثم أذن الفجر . فبهضنا وصلينا ، وجعلنا نبهل إلى الله أن يزيل عنا هذا الكرب ، وأن يخلص ابتنا من هذا الخطر المحيق . .
وعولت على أن أتصدى لعلاج الأمر بالحزم الذي أشار به الشيخ ، وقررت مع ذلك أن يكون عملي في طي الكتمان ، حتى أتفادى فضيحة سيئة العواقب .

وكان لدينا في المتجر رجل ناصح أمين ، نشأ معي في العمل وخلصني بإخلاص عمراً طويلاً ، وكان أشبه بوكلي وصاحب سرى ، فناديته يوماً وأفضيت إليه بالأمر ، بعد أن أخذت عليه عهداً بالكتمان ، وطلبت إليه أن يتبع ابني حينما ذهب بالنهار أو الليل ، وأن يستعلم عن المواضع التي يتردد عليها ويأتيني في ذلك كله نبأ صحيح ، فنهض الرجل بكل ما فيه من همة ، ومضى يبحث ويتعقب أياماً متوالية ، فتبين لي صدق فراسة الشيخ فيما قدر . . وثبت عندي أن إسماعيل قد ألف امرأة من بنات السوء ، وفدت على بلدنا منذ شهر مع نفر من صاحباتها وأصحابها ، واتخذوا لهم وكراً في دار خافية في حي متطرف من البلد معظمه خرائب ،

وإلى هذا البيت يفد الشباب ومن كتب الله عليهم الشقاء ، فينفقون ما لهم وصحتهم ويتعرضون للقضيحة . .

وعرفت أن صاحبة ابني من هؤلاء ، امرأة شريرة يقال لها زكية ، لها رفيق من عتاة الأشرار يقال له محروس ، وأن الاثنين يتعاونان على ابتزاز المال من ابني ساخرين منه ومن غفلته ، والمسكين واقع في أسر المرأة لا يكاد يطيق فراقها ولا يبخل عليها بمال ، وهو يحمل إليها كل يوم من الهدايا ما يكلفه المال الجسيم ، ولا تقنع هي بذلك بل تسأله العشرات من الجنيهات ، زاعمة له أنها تحبه وأنها لاتطيق الصبر عنه ، وهو - لغفلته - كالمسحور يفعل ما تريد . .

وبدا لي - بعد تفكير - أن أذهب للقاءها بنفسى ، لأعرض عليها شيئاً من المال لتركنا في حالنا ، ومثل هذه الشيطانة لا تطلب إلا المال ، ولن يعسر على إقناعها ، فإذا أصرت على العناد كان لي معها شأن . وقد كنت أستطيع أن أعهد في ذلك إلى ذلك الرجل الذى ذكرته ، واسمه عبد السلام ، ولكن شيئاً فى نفسى كان يلغنى إلى رؤية وجه الشؤم الذى جلب علينا هذا الشقاء كله . .

وفى يوم من الأيام أخذت معى شيئاً من المال ، واصطحبت عبد السلام ومضينا نحو ذلك البيت ، ولقد عرفت وأنا فى الطريق أننى أعرض نفسى لما لا أحب ، ولكن رغبى فى إنقاذ ابني هوتت على الأمر . ومضينا فى حوار ودروب وخرائب ، حتى انتهينا إلى بيت كتيب رابض وسط أطلال ، وكان الوقت ضحى والشمس ساطعة ، ولكن سكوناً رهيباً كان ينجم على ذلك الدرب وما فيه . وكان عبد السلام قد أخذ معه مكيناً حادة ليدافع بها إذا لزم الحال .

ودققت الباب مرتين وثالثة ، حتى كدت أياس من أن يفتح لى أحد ، ولكنى كنت أسمع أصواتاً وحركة أقدام ، ثم أقبل من فتح الباب ، ووجدت نفسى أمام عجوز قبيحة الشكل رثة الملبس قد عصبت .

رأسها بعصابة حمراء ، سألتني عما أريد فقلت إنني أريد أن أتحدث مع الست زكية ، فقالت دون تردد إنها لا تعرف أحداً بهذا الاسم . . . وكادت تغلق الباب ، ولكن عبد السلام دفعها ودخل ، ودخلت وراءه ، ووقفنا في ردهة مظلمة بعض الشيء ، وأصررنا على رؤية زكية ، فإذا نحن في جدل مع العجوز ، إذ أقبل من الداخل رجل ما أظن أنني رأيت في حياتي أقبح منه : أشعث أغبر في جلاب قبدر مفتوح الصدر ، وعلى رأسه طاقية قد أمالها على حاجبه الأيسر ، محاولاً أن يخفي بها عيناً عوراء . أقبل حافياً وفي يده سيجارة وقال :

— ما هذه الضجة ؟ من هناك ؟ من هؤلاء . . . ؟

فلما صار قبالي نظر إلى طويلاً ثم قال :

— كيف تفتح البيوت هكذا أيها الشيخ ؟ وماذا تريد منا ؟

— خيراً إن شاء الله . . . أردت أن أتحدث مع الست زكية . . .

— وأي صلة لك بالست زكية وماذا تريد منها ؟ هكذا الأمور في

بلدكم ؟ يأتي شيخ مثلك ولا يستحي أن يطلب الكلام مع امرأة متروجة ؟

— يا هذا أنا لا أعلم عنها شيئاً ، وما كنت أعرف أنها متروجة ،

ولو عرفت ما أتيت . . .

— إذن فقد علمت ، إنها زوجتي ولا صلة لأحد بها . . .

وفاجأني هذا الشيطان بذلك ، وقطع على كل سبيل للقول أو

العمل ، فاعتذرت إليه ووليت وجهي منصرفاً ومن خلني عبد السلام .

وإذا بالرجل يهتف بي : تعال هنا . . . لن نخرج من هنا حتى أعرف

فيم أتيت تكلم زوجتي ، أم هل أنت لا يعينك في شيء أن يتردد الرجال

على امرأتك دون أن تعلم . . . ؟

ولا أذكر أن الغضب تملكني في حياتي كما تملكني هذه اللحظة .

ولو لم يمسك عبد السلام بنراعي لضربته ضربة حطمت بها رأسه ، فظلمت

مكاني أنظر في وجهه الكئيب وبودي لو لطمته لطمه تطير عينه الباقية .
وأحسست أن الخوف يتمشى في جسده . وأنه يتلفت ملتصقاً الهرب من
أمامي ، فإذا نحن على هذه الحال سمعت صوت امرأة يهتف من الداخل :
— ما هذا ؟ من هؤلاء وماذا يريدون ؟

ثم أقبلت امرأة تمشي على مهل حتى صارت قبالي . ومدت يدها
فأزاحت ذلك الرجل من أمامي ، ونظرت إلى طويلاً كأنها تعرفت ملامح
ابني في وجهي ، ثم نفضت الرماد من سيجارة في يدها . وقالت :
— ماذا تريد يا شيخ ؟

وأراد الرجل أن يتكلم ، ولكنها أسكته بإشارة من يدها . ولم أجد
ما أجابها به ، ففضيت أتفرس فيها : كانت امرأة وسطاً . ربما كانت
أصغر من السنوات التي ينطق بها وجهها . كانت يضاء ذات شعر أشقر
واضح الخضاب ، وفي وجهها شيء من ملاحه ورقة . وتحت عينيها هالة
من زرقة اجتهدت في تغطيتها بالصباغ . وكان لها عيناان واسعتان يدي
فيهما أثر السهر . ثم انتبهت إلى نفسي . فنظرت إلى الرجل وقلت
— هذه زوجتك ؟

وأراد الكلام ، ولكنها قاطعته قائلة :

— أنا لا زوج لي . إنني حرة نفسي ، من أنت ؟

— أنا والد إسماعيل ، إسماعيل الوزان . . .

فنظرت إلى الرجل ، ثم إلى ، ثم هزت رأسها وكفها ساخرة
وقالت :

— آه . . . هذا الشاب الذي يأتينا مع توفيق . . . وماذا تريد ؟

— أريد أن أتحدث إليك على حدة . . .

— قل ما تريد . . . نحن على حدة ، كل من هنا أهل بيتي . . .

فهزئت رأسي في حيرة ثم قلت :

— لا أدري ما أقول . . . كنت أود أن أرجوك لو كان من الممكن

أن . . أن تركيه . .

فاتفجرت ضاحكة وقالت :

— أتركه ؟ هل سمعتم شيئاً مثل هذا ؟ وهل أنا ممسكة به ؟ . .
أطفل هو أم ماذا ؟ إنه يأتي هنا بمحض اختياره ، وهو رجل يعرف ماذا
يفعل . . أأست أباه تستطيع أن تأمره بما تريد ؟ . . إنه يأتي هنا مع
نفر من أصحابه ليسمر قليلاً ويلعب الورق . . ماذا في هذا . . ؟
— في هذا شيء كثير يا سيدتى . . إنه ينفق ماله ووقته . .
— ونحن مسئولون ؟ . .

— اسمعى يا سيدتى . أنت تفهمين ما أريد ، وقد أتيتك لأرضيك
بما تحبين إذا تركت لى ابنى . .
— لا أستطيع أن أتركه . . إننى أحبه . . هل الحب فى بلدكم
حرام . . ؟

ولو أنها لطمتنى لكان أهون على من سمع هذه الكلمة ، وشعرت
أننى أمام ثعلب ماكر قد أنشب مخالبه وتمكن ، ولن نستطيع النجاة منه
بالسهولة التى تصورتها ، وزاد الأمر حرجاً أن ذلك الرجل قال :
— ثم إنه مدين للست بمال كثير . .

— مدين لك ؟ كيف وقد أنفق عليك منذ عرفك المئات . . ؟
— على نفسه . . إنه يشرب ويلعب الورق ويخسر ، ولدى عليه
عليه صكوك بخط يده . .
— أين هذه الصكوك ؟

— هذه مسائل بينى وبينه ولا دخل لأحد فيها . . ربما تنازلت عنها
عندما نتزوج . .

وكلت أصعق عندما سمعت هذه الكلمة ، ومضيت أتأملها وهى
تشعل سيجارة وتنفث دخانها فى وجهى وتنظر إلى فى تحد وسخرية . ثم
جمعت أشنات ذهنى وقلت لها :

— اسمعى يا هذه . . هذا الولد وحيدى فى الدنيا ، ولن تتزوجيه أو
تسمى شعرة من رأسه وأنا حى ، وهذه الديون التى تتحدثين عنها تلفيقات
لا تجوز على ، وهذه بلدنا ولنا فيها عزوة وقوة ، ولو أردت لهدمت
هذا البيت على من فيه ، وليس أمامك إلا أن تحملى متاعك وتخرجى
من هذا البلد ، أقولها لك وأرجو ألا تحدثك نفسك بالوقوف فى وجهى ..
وأراد الرجل أن يتكلم ، ولكنها أخرسته بنظرة قاسية ، وأقبلت نساء
أخريات هن فى هيثأتهن أقرب إلى الشيطانات : فأحطن بنا وجعلن
يتصاحكن ويتغامزن مشيرات إلى ، ثم قالت :

— لا مانع عندى من مغادرة هذا البلد .. ولكنى لن أمضى وحدى ..
— طبعاً . . تذهبين مع هؤلاء جميعاً . .

— ومع من أحب !

— قلت لك . . دعى ابنى فى سلام ، قد حطرتك . .

— قل هذا لابنك . .

ثم امتدارت وتركنتى ومضت ومن خلفها رجلها ونساؤها ، وفتحت
العجوز الباب ورجت أن تذهب . .

وسرت مع صاحبي فى الطريق وأنا لا أكاد أعقل من الغضب والهجم ،
ومضيت إلى شاطئ النيل ، فجلست على الشاطئ : أستروح ! النسيم وأفكر
فى أمرى ، ثم نظرت إلى عبد السلام وقلت :

— طالما نذبت حظك يا أخى لأن الله لم يرزقك الولد ! فما أنت

ترى ما يفعل الولد بأهله . رينا وتعبنا ، وبنينا لكى بصير كل شيء إلى
يد من رأيت ! تعرضنا للإهانة ، ودخلنا بيوتاً ما كان يلور بخلدنا أن
تجربى إليها بنا قدم ، وآخر المطاف تستكتب الأحمق صكوكاً وتكبله
ثم تتروجه ، وتطير به ويهدم كل ما بنيناه . . ما أتعمس الآباء لو علموا !
يعيشون لغيرهم وينون على رمال . . يشقون مع العيال ، حتى إذا شب
الواحد منهم عن الطريق كان أول ما يقول : لا شأن لكم بى . . .

لا تتدخلوا في شئوني . . أنا حر وليست طفلاً . .

فهز الرجل الطيب رأسه وقال :

— هوّن عليك يا سيدى ولا تبشّس إلى هذا الحد . . هي سحابة

وتمر بإذن الله . .

— وما العمل إذن ؟ . .

— هذه المرأة مستقول هذا كله لابنك حينما يراها الليلة ، وأحسب

أننا في حاجة لمزيد من الصبر وضبط النفس في الأيام القادمة . .

— إننى أخشى أن يكلمنى في هذا الأمر فيزيد غضبى وقد أوديه . .

والله لو قال لى إنه يريد أن يمضى مع هذه العاتية ما منعتة . . سأحتسب

الله فيه وعلى الله العوض . .

فسكت الرجل طويلاً ثم قال :

— ما رأيك فى أن تترك الأمر لى ؟ فلعلى أعالجه على نحو يرضيك . .

إنك الآن مغضب متأثر ، وهذه حال لا يؤمن فيها الزلل . . وإسماعيل

ابنك وابنى ، ومهما كان فهو لحماً ودمناً ، وما تقوله الآن بلسانك

لا يرضاه قلبك . .

— ماذا ستفعل ؟ . .

— لا أدري الآن ، ولكنى لن أعدم سبيلاً على أى حال . .

ومضيت إلى بيتى ، فما لقيتني زوجى حتى توجهت الشر ، ولم

ترل تلتطف بى حتى قلت لها كل شئ . . وكنت أتوقع أن تبكى أو تصرخ ،

ولكنها تلتفت النبا وكأنها طود راسخ ، ثم هزت رأسها وقالت :

— نعم الرأى ما رأى عبد السلام ، دع الأمر له ، فربما حلت على

يديه ، قم الآن فأصب شيئاً من الطعام ثم استرح ، والله سبحانه لن

يخذلك أبداً . . قم على بركة الله .

ونزل كلامها برداً وسلاماً على قلبى ، وأحسست براحة كبرى أن

وجدت إلى جانبي هذه للزوجة العاقلة الصادقة الحازمة ، وذلك للصديق

الأمين ، وتركت الأمر لله ..

وشغلتنى شئون المتجر فلم ألق إلى الأمر بالا ، وقد كنت قد قلت
أسوأ التقديرات وعولت على مواجهتها بالصبر والثبات ، ولو أن إسماعيل
فاتحنى فى الأمر لقلت له : افعل ما بدالك . . إن شئت اختيار هذه
المرأة علينا فالباب مفتوح أمامك ، وليكن فى علمك أنك إذا خرجت
فلن تعود . .

ولكنه لم يفاتحنى ، ولا كلمتنى زوجتى ، ولا عبد السلام . .
وفى ذات يوم قالت لى زوجى : يا أبا فلان أبشر . . أظن أننا
حللنا الإشكال . .

قلت : كيف . . ؟

قالت :

— أرسلت عبد السلام فأتانى بهذه المرأة ، وبعد مقابلات متعددة
اتفقت معها على أن تأخذ خمسمائة جنيه وتمضى عن البلد دون أن يعلم
إسماعيل . .

— لن تصدقك . . ستأخذ المبلغ ولن تبالى ، ثم تطلب غيره
وهكذا . .

— لن تستطيع . . لست أنا بالتي تلعب بها مثل هذه . إن هذا
الرجل الذى قابلته عندها زوجها حقاً ، وهى تريد أن تفر منه ، وقد
رجتنى أن يظل الأمر سرّاً بينى وبينها ، فإذا أخذت المبلغ هربت وحدها
فى الحال ، وقد أعدت الأمر لذلك وأتت بحقيبة ملابسها لكى تمضى من
عندى إلى حيث تريد .

— وهل يعقل أن مثل هذه المرأة تأمن لنا ولا تأمن لمن هم معها ؟ . .

— يعقل أو لا يعقل ، هكذا اتفقنا ، والويل لها إذا حاولت خداعى ..

— ومتى يكون ذلك ؟ . .

— غداً ستأتينى فى الضيعة . .

— في الضيعة ؟ وما جعلك تفكرين في ذلك . . ؟
 — هي قبلت أن يتم الأمر بعيداً عن هنا . . ستأتيني مساء الغد
 هناك . .

— ولكننا لم نخطر أحداً في الضيعة بأننا قادمون، أظن أن لا أحد من
 الخدم في البيت هناك . . لقد استأذنتي الحارص والخدم في أن يذهبوا إلى
 دسوق ليحضروا مولد سيدى إبراهيم كما هي عادتهم . . وأظهم ذهبوا . .
 — لا بأس، المفتاح عندنا . . سنذهب غداً بعد الظهر ، وبعد غد
 نكون هنا . .

ذهبت بمفردى مع زوجى ، ولم نجد في البيت أحداً . وقد استشرنا
 شيئاً من الوحشة . ولكن أم إسماعيل بادرت بإعداد البيت . وكنت قد
 أخذت معى سلاحاً للطوارئ ، وقد اتفقنا على أن أرقب الباب حتى تقبل
 المرأة ، فإذا أتت وحدها تركتها تدخل دون أن تفتن لوجودى ، وأظل
 أرقب في الحديقة حتى تنصرف . فإذا أحسست في الأمر خيانة بادرت
 بسلاحى . .

ولم يطل انتظارنا . من مكانى تحت شجرة في الحديقة رأيت المرأة
 تدخل الباب مهرولة، ورأيها تتلفت خلفها لتأكد من أن أحداً لا يرقبها ،
 وبرزت لها زوجى على شرفة البيت وأشارت إليها فدخلت . كانت الساعة
 السابعة والنصف مساءً ، وهبط الظلام دفعة واحدة ، وأعدت النظر فى
 مسلمى لأتأكد من الرصاص ، ووضعته فى جيبى ، وتناولت هراوة
 ضخمة ومضيت أتمشى ذهاباً وحيث . .

وطال انتظارى ، ساعة أو نحوها ، فقررت أن أمضى إلى البيت
 لأنظر ما هناك ، فإذا أنا قرب السلم إذا امرأتى خارجة تهوول تنظر يمنة
 ويسرة باحثة عني ، وأسرعت نحوها ، فراعني منظر وجهها . كانت
 مصفرة اللون يتمشى الفرع فى ملامحها ، فمأرتنى حتى قالت :
 ضربتها فوقعت على الأرض لا تنطق . . !

فصرخت : كيف ؟ . . ماذا حدث ؟

فقصت على كيف أن المرأة أخذت الخمسمائة جنيه ، ثم طلبت مثلها لزوجها ، قائلة إنه علم بالأمر وأصر على أن يصيب مثلها ، وإلا فلا ذهاب ولا اتفاق . واحتد الكلام بينهما ، فإذا المرأة تخرج سكيناً لتضرب بها ، فأسرعت زوجتي إلى هاون ضربت به رأسها فسقطت جثة هاملة . .

وأسرعت أعدو داخل البيت ، فإذا المرأة منبطحة لا حراك بها ، ونظرت في وجهها ثم جسست نبضها فإذا هي ميتة ، ووجدت السكين الذي أرادت أن تقتل به ملقى إلى جانبها . .

وجمد الدم في عروقي ، ونهضت واقفاً وظللت صامتاً كأن ذهني أصابه شلل ، ثم قلت :

— رحنا في داهية يا فلانة . . قتلت المرأة !

وأدهشني أنني لم أقرأ شيئاً من الفرع في وجهها ، وقفت ساكنة رابطة الجأش ، ثم قالت :

— أنت لا تدخل لك بهذا . هذه غريمي وقد قضيت عليها ، ولا

بأس في أن يأخذوني بها . لقد أنقذنا الولد ، وهذا هو المهم . .

— أنت مجنونة أو محمومة . . كيف تقولين أن لا أدخل لي بهذا وأنا

شريكك فيه وأنت زوجتي ، وهل خطر يبالك أن أسلمك للبوليس وأظل أتفرج ؟

— نعم . . هذا ما لا بد أن تفعله . . هذه خائنة وهذا عقابها . .

— وماذا ستفعل الآن . . ؟

— سأوارىها التراب ، سأدفنها خلف البيت ولن يعلم بأمرها

أحد .

— تدفينها الآن ثم يشكو زوجها إلى البوليس ولا تلبث الجريمة أن

تنكشف . .

— وماذا فى ذلك ، ابنتا وأنقذناه . . اذهب أنت إلى الحديقة ،
وسأحفر قبرها بيدي . . عليك أن تراقب . .

فإذا نحن فى هذا إذ سمعت وطء أقدام ، فخرجت أجرى والمراوة
بيدي ، وعند أسفل السلم وجدت الرجل . . ذلك الأعور الشائه الوجه
واقفاً ينظر إلى ، ثم قال :

— أين زوجتى ؟ . .

— لم نرها . .

— كيف وقد أوصلتها بنفسى إلى قرب الدار وظللت أرقبها . كان
الاتفاق أن تأتى بألف جنيه كاملة . .

— قلت لك لم نرها . .

فهجم على وأخذ بخناقى فى إحدى قبضتيه ، وضربنى فى وجهى
بقبضته الأخرى ، فتخلصت منه ، فما خلصت يده حتى دسها فى جيبه
يلتمس سلاحاً ، ودون أن أدري هويت على رأسه بالمراوة مرة ومرة ،
وكأنا انفجر بركان غضبي المكتوم من أسابيع ، فخرجت عن وعي
وأصبحت كالوحش الكاسر ، ولم أكف عن الضرب حتى كلت يدي .
ثم نظرت إليه عند قدمي جثة هامدة ، ولا أدري كيف شعرت براحة . .
وتصيب العرق على جبينى ، ومضيت أمسحه بالمنديل وأنا ألث ، ثم
روعت إذ سمعت صوت زوجتى تقول :

— حسناً فعلت . . لا شلت يمينك . .

قلت لها دون وعي :

— قتله . . !

— لم يكن لها حل إلا هذا . لو لم تقتله أنت لقتله أنا . . كان
تعباناً ضارياً ولا راحة منه إلا بهذا . .

— والعمل . . ؟

— الحفرة التى تسع واحداً تسع اثنين . الآن لن يعلم بالأمر أحد . .

كان تفكيرى قد وقف تماماً . كان الصواب أن أسرع بإبلاغ البوليس وأقول لهما أرادا قتلنا فقضينا عليهما ، وهذه الأسلحة معهما دليل على ذلك ، ولم يكن من العسير أن يصلقنا الناس ؛ ولكن عقلى لم يكن معى ، فجررنا جثة الرجل إلى خلف المنزل ، ومضينا نحفر ساعات متوالية حتى صنعنا بئراً لا يقل عمقها عن أمتار كثيرة ، ثم ألقينا فيها بالجثتين . ووجدت شيئاً من الخير فألقيته فى الحفرة وأطفأته بالماء ، ثم أهلنا التراب ودككنا الأرض دكاً حتى لم يعد هناك أثر . .

وبدأ نور الفجر يتشرب ، فطلبتُ إلى زوجتى أن تذهب إلى البيت وتمحو كل أثر ، وعمدت إلى كوم كبير من حطب القطن فتقلته فوق الموضع ، وذهبت إلى حيث مات الرجل فجمعت ما كان قد تناثر من أشياءه ، ثم غسلنا الأرض جيداً ، وراجعت النظر مرة بعد مرة ، وعدت إلى موضع الحفرة فنظرت مراراً ، واطمأنت إلى أن كل أثر قد زال ، ثم دخلت البيت ونظرت ، ولم يبق عتدى شك فى أننا سترنا الأمر قدر طاقتنا ، والبقية على الظروف . .

وعدت إلى البيت ، فاغتسلت ثم مضيت إلى الدكان ، ومن عجب أنى تماسكت فلم يلحظ أحد على شيئاً ، وجلست إلى ابنى وتحادثنا فى شئون العمل كأن شيئاً لم يقع . وعدت إلى بيتى مع الليل ، وذهبت بعد ذلك للعزاء فى صديق لنا توفى ، وجلست مع الناس وكأن لم يكن ما كان ..

ومرت الأيام ، فالأسابيع ، فالشهور . .

وفى ذات يوم ، قلت لابنى :

— لم أسمعك تتحدث عن هذه المرأة مرة أخرى . .

فسكت لحظة ، ثم ابتسم وقال :

— هربت مع خليل لها . .

— نجاك الله منها . .

— نعم ونجا معى كثيرون . . كانت نزوة شباب يا أبى، وأرجو ألا

تكون غاضباً على . . .

- لا . . . ولكن المهم أن تكون أنت راضياً عن نفسك . . .
- لا أدري إن كنت أغفر لنفسى . لا أدري أيضاً ماذا كان بى :
- جنون أم ذهول أم . . . لا أدري ماذا . . . لو كنت مكانك يا أبى وجرى لابنى ما جرى لصفعته على وجهه ليفيق . . .
- أتدري ماذا كان يفعل ابنى لو صفعته . . . ؟ كان يرد على الصفعة . . .

فابتسم فى مرارة . ثم قال :

- معاذ الله يا أبى ، ما عاشت يد ترتفع عليك . . . ولكن عبد الرحيم فعل هذا مع أبيه . . .
- عبد الرحيم ؟ ابن محمود جارنا . . .
- نعم . . .
- كان معك فى هذا كله ؟
- كلنا جرفنا التيار يا أبى ، كل جماعتنا : نشأت ورياض وتوفيق وضياء . . .
- كلكم عشقم هذه المرأة ؟ . . .
- كان هناك غيرها كثيرات . . .
- وكلكم أنفقتم هناك بهذا الجنون ؟ هل وقع الآخرون صكوكاً ؟..
- كلنا دفعنا ووقعنا . . . ولكن أظن أننى دفعت أكثر من غيرى..
- دفعنا المرات الأولى برضانا ، والباقى بالتهديد والتخويف من الفضيحة . . .
- وماذا كان يخيفكم وأنتم ستة شبان أو سبعة ؟
- رجل مجرم كان هناك . كان قاتلاً سفاكاً . . . قيل لنا إنه هرب من الجيزة بجنابة قتل . . .
- هل كان أعور ؟ . . .
- نعم . . . من قال لك ذلك ؟

- سمعت الناس يتكلمون . .
- على أى الأحوال وصلت الأوامر إلى وكيل النيابة بالبحث والقبض عليه . .
- وشعرت بشيء من الخوف ، وتماكنت نفسي ، وقلت :
- متى وصلت هذه الأوامر . . ؟ وماذا فعل ؟
- من شهرين ، وتبين أن الرجل وخليته هربا معاً ذات ليلة ، هكذا قالت النسوة اللاتي قبض عليهن في البيت .
- وهل مازالوا يبحثون عنهما ؟
- لا أظن . ثبت بالفعل أنهما هربا . هربا ذات ليلة سيراً على الأقدام في طريق فارسكور . كان معهما نحو ثلاثة آلاف من الجنيات . .
- ودون وعى منى سرح خاطري بعيداً إلى الضيعة . لقد دفننا للرجل والمرأة بهذا المال وبالحسمائة جنيه التي أخذتها المرأة من زوجتي . . ثم انتهت إلى ابني يقول :
- أنا أعرف فيما تفكر . .
- قللت جزعاً : فيم ؟
- في زواجي . . أظن أن الأوان قد آن لذلك . . أأست ترى ذلك . . ؟
- وسرّى عني . كان وجهه يتسم ، فابتسمت برغم ما بي ، وقلت له إن أمه كفيلة بزواجه ، فهي تعرف الأسر والبنات أكثر مني .

* * *

هذا ما جرى لي مع ابني ، أو ما جرى لنا نحن الثلاثة على يد الأيام . .

انقضت عليه إلى الآن ثمان عشرة سنة . .

لم يعلم بصرنا أحد . طوته الأيام التي تملو ، وتكاثفت عليه ركام السنين ومنحجب النسيان .

حتى نحن نسيناه دهرًا طويلًا ، تزوج ابنتا وأنجب ، وامتلأ البيت
علينا عيالًا ومرحًا ومشاكل .

وكبر الأولاد ، فغادرنا ابنتا بأهله إلى بيت آخر . .
وعدت أنا وزوجتي إلى الوحدة ، في صمت البيت الخالي إلا من
عجوزين يدبان في بطء يزيد الصمت رهبة عادت الذكريات . .
بدأت الجريمة تتمثل أمام أعيننا مرة بعد أخرى . كلما اقتربنا من
النهاية المكتوبة على كل حي زاد الخوف من لقاء الحى الباقي الذى يهمل
ولا يهمل . .

لم ينفعنا عزاء ولا تأس . حججنا ثلاث مرات ، وتعلقنا بالأسرار ،
واستلمنا الأركان ، ودعونا غافر الذنب أن يتغمدنا بما هو أهله من العفو
عن المذنبين . . ولكننا في خوف . .

أما أننا قاتلان فما في ذلك شك . .
كنا في السنوات القلائل التى أعقبت الحادث لا نشك في أننا فعلنا
ما فعلناه دفاعاً عن النفس ، دفاعاً عن العرض والكيان .
ولكن شيخى الذى حدثكم عنه أوقعنى في حيرة لا أستطيع الخروج
منها . .

كان ذلك قبل أن يموت بأيام . .
ذهبت إليه أعوده وهو دنف يقطع آخر أيام الحياة . . كان صدرى
مثقلاً بالسر ، فأفضيت به إليه أتمس الراحة . .

نظر إلى طويلاً ، طويلاً جداً ، ثم قال :
— هذا يا بنى شيء كبير ، شيء أكبر منى بكثير . . أما كفالك
ما أنا فيه حتى أتيت تحملنى وزرك وأنا في طريقى إلى الموقف العظيم ؟
— إذن فادع لى ، لعل دعائك ينفعنى . .
— لو دعوت لك لحملت معك الوزر . . أدع أنت لنفسك . .

ولم أره بعد ذلك حيا . .
ولم أر الراحة بعد ذلك أبداً !
هل نحن قاتلان فعلا ؟ هل من أمل في النجاة من عذاب الأبد ؟
. . هذا هو السؤال !

رواية للسّينما



مسرحية مصرية في ثلاثة مناظر

المنظر الأول

(غرفة سكرتير الأستاذ « حليم » المخرج السينمائي ومدير شركة « الأنوار » للأفلام . السكرتير « فهمي » شاب في الثلاثين من العمر ، منظره أقرب إلى البلطجية منه إلى السكرتيرين .. مكتبه حديث الأثاث ولكنه غير مرتب ، لا يبدو عليه شيء من النوق .. عندما يرفع الستار يكون قد فرغ من محادثة تليفونية ، ويتحدث وحده في صوت مسموع) .

فهمي : (في غضب) الأستاذ .. الأستاذ .. ياسلام على الأستاذ ! خلاص أصبح عميد الفن ! (في نغمة ساخرة) ياسلام على الحظوظ ! .. ما يسواش بصلة ، والله ما يسوى بصلة ، ولا قشرة بصلة ! لكن .. تعمل إيه ؟ ربك عاوز كده !

(يسمع وقع أقدام نسائية مقبلة من الخارج . يفتح الباب في عنف وتدخل النجمة « نور العيون » ، جميلة مسرفة في الأناقة ، ولكن أناقها تدل على ذوق رخيص .. كل ما عليها غال ثمين ، ولكنه تشكيلة عجيبة من الفراء والحرير والجواهر .. تمضغ « لبانة » ، وأثناء المضغ تفتح فيها إلى آخره و « تطرّع » باللبانة !)

نور العيون : (في غير اكتراث) سعيدة يا واد يا فهمي .. فهمي : يا ألفين و ٦٠٠ سعيدة يا نور العيون .. يا نور عيني أنا لوحدي ! .. يا نور قلبي ! ..

نور : الأستاذ موجود ؟ فهمي : طبعاً موجود .. إذا ما اتوجلس علشان نور ، حايوجد علشان مين ؟ علشان نادية أم الحلول ؟ .. شفتي فيلمها بتاع امبارح ؟

ياحفيظ ! .. تصدق بالله ؟ والله ما تنفع غسالة ، غسالة ..
ما أخد هاش ! .. مفيش غيرك والله يا أم الأنوار ! ..

نور : بس يا واد بلاش قلة أدب .. سيدك موجود ؟
فهمي : (غاضباً) سيدى ؟ .. لا .. كله إلا كده .. سيدى قال ! ..
وانا لى سيد إلا انت .. إنتى ستى وستة وست الكل ..

نور : ياواد رد .. انت بهلوان ؟ .. قول : الأستاذ موجود ؟
فهمي : موجود بس الله لا يوريكى .. الحواجه وياه ، بيعاسبه بوى له ساعين ..
الفيلمين الأخيرين راحوا بوش .. والله أنا قلت له أم الحلول دى
ما تنفعش فى حاجة .. لارقص ترقص ، ولا غنا تغنى .. لكن تقول إيه ؟
مزاجه كده ، مخه كده ! .. يعرف خلاصه بوى مع الحواجه ! ..
نور : (فى شئ من الجدل) مش حاتقول لى بوى دفع لها كام فى الفيلمين
دل ؟

فهمي : فى اللفاتر عندى متقيد ألف جنيه فى الفيلم .. لكن تلاقيا هفت
لها كام ألف جنبهم .. دى محفظته فى جييبها .. عندك .. ميت فيها ،
ميت صباية .. اتفضلى اقعلى شوية وأنا أجيب لك دفتر الشيكات
تشوفى ..

(تجلس نور على مقعد فى الركن ، ينفض فهمي ويفتح اللولاب
ويبحث ، يسمع نقر على الباب . فهمي يصبح : « ادخل » .. يدخل
« توفيق » : شاب وسيم طويل القامة ، تحدثت ملامحه عن رجولة . هبته
تدل على أنه شاب مثقف . فى يده « دوسيه »)

توفيق : صباح الخير ..

فهمي : طلبات حضرتك ؟ ..

توفيق : عاوز أشوف الأستاذ حلیم ..

فهمي : فيه ميعاد قبل كده ؟

توفيق : أبوه .. كنت قابله الجمعة اللى فاتت فى « الأوبرج » وكلمته عن

رواية من تأليني . فقال لي : « ابقى فوت في أى وقت .. »

فهمي : قمت حضرتك صليت : وجيت ! ..

توفيق : يا أخى أنا سألتك إذا كان الأستاذ موجود ؟ تقدر تقول مش

موجود .. تقدر تقول إنه مش قاضى .. لزومها إيه الطريقة دي ؟

أنا جايب له رواية ، رواية هو طلبها .. عملت غلط ؟ ..

فهمي : اسمع يا أستاذ .. أنا كل يوم بيورد على عشرات من الشبان اللى

زى حضرتك .. كل واحد معاه رواية ، وروايات .. وكل واحد منهم

الأستاذ قال له : « ابقى فوت » .. لكن احنا ما بنخلش روايات ،

ما بنشترش روايات ، أبداً .. بقى لي باشتغل مع الأستاذ عشر

سنين ، عمرنا ما اشترينا رواية من مؤلف .. بالعربي : الأستاذ

بيضحك على الناس ..

فهمي : آمال بتعملوا الأفلام إزاي ؟ مين بيكتب لكم القصص ؟

الأستاذ .. هو المؤلف والمخرج ، والمنتج ، وكل حاجة .. آمال

ينقى مخرج كبير إزاي ، إذا ما كانش يؤلف رواياته بنفسه ؟

توفيق : يا أخى أنا متذكر إني شفت له فيلم مش من تأليفه ..

فهمي : فيلم مش من تأليفه ؟ .. ما يقاشر فيلم ! .. طب اسمه إيه كده ؟

توفيق : فيلم تافه من بتوع الأيام دي .. أظن اسمه « عفاريت الجنة »

أو « عصفير جهنم » .. حاجة زى كده ! ..

فهمي : (مغرقاً في الضحك) بس ولا مؤاخذه يا أستاذ .. الفيلم ده كان

من تأليف الأستاذة ! .. (مشيراً إلى نور . كانت تتابع الحديث

باهتمام ، وتنظر إلى الشاب في إعجاب . تضحك هي الأخرى .

توفيق يرتبك .. فهمي يستمر في كلامه) الأستاذة نور العيون ..

الكوكب المشهور وبطلة « عفاريت الجنة » ومؤلفها ..

توفيق : (يزداد ارتباكاً . يتقدم نحو « نور » ويحاول الكلام فلا يجد شيئاً

يقوله) ..

نور : (محاولة التخفيف عنه) مافيش حاجة يا أستاذ .. أنا عارفة إنها رواية تافهة .. لكن نعمل إيه ؟.. الجمهور مش عاوز روايات.. الجمهور عاوز رقص وغنا .. الجمهور عاوز ...

فهمي : (مقاطعاً) نور للعين ..

نور : (لفهمي) اخرس انت ..

فهمي : حاضر .. خرس ! ..

نور : (لتوفيق في تليف) اتفضل يا أستاذ.. سيجارة (تشعلها له)

اقعد .. أنا من زمان بلور على رواية^١، رواية كويسة .. رواية

أضرب بها السوق .. اتفضل اقعد ، وريني^٢ - روايتك دي ..

(تتناول منه الرواية وتحاول قراءة العنوان) « فردوس القلوب »

(تقرأها بفتح للفاء ، وتلفتت إليه في اهتمام وتقول) فردوس ؟

مين فردوس دي ؟

توفيق : (يتسم) لا.. دي مش واحدة ولا حاجة .. دي فردوس بكسر

الفاء ، يعني جنة ...

نور : (في دهشة) الله ! يا حلاوة ! هيه فردوس يعني جنة ؟ ! عمري

ما سمعت بالحكاية دي ... حضرتك لازم نحوي خالص ...

توفيق : لا نحوي ولا حاجة ... دي حاجة بسيطة ، ده أنا كمان ماستش

لغة ولا أدب ، أنا محامي ..

نور : محامي ؟ محامي صغير كله ؟ .. ولك مكتب وبتروح تترافع في

المحاكم ؟ ..

توفيق : (ضاحكاً) آمال يعني محامي ازاي ؟ !

(يلق الجرس ، فينهض فهمي ويدخل عند الأستاذ)

نور : (تنظر إلى وجهه نظرة فاحصة ، ثم تقول) ما دام حضرتك أستاذ

بقى ، فيه عندي مسألة عاوزه أسألك فيها .. الناس دول (تشير

إلى حجرة الأستاذ) مغليسي جداً .. يلعبوا بالعقود ويضحكوا علينا

... وأنا عاوزة واحد يمسك شغلي .. أنا لى محامى ، الأستاذ إسماعيل
عوض ، محامى كبير .. لكن مش مريحنى .. تعال ، تعال ، أنا
عاوزه أكلملك .. (تنهض وتجره من يده)

توفيق : (يمانع فى المسير قليلا) بس الرواية .. عاوز أشوف الأستاذ ..

نور : أستاذ إيه ؟ روايتك حناخلها خلاص ..

توفيق : مين قال ؟

نور : (فى كبرياء وغرور) أنا اللى بقول ..

توفيق : كله ؟ من غير ما تقرها ؟ ..

نور : أقرأها ؟ .. إحنا ما بنقراش الروايات ..

توفيق : أmaal بتاخلوها ازاي ؟

نور : كله من غير قرابة .. حد قاضى يقرا ؟ ! تعال بس تعال :

(تشله من يده مرة أخرى . يفتح باب مكتب الأستاذ حلم
ويبلو الأستاذ على عتبة)

حلم : (متهللا) أهلا .. نور عني .. إيه .. ما دخلتيش ليه ؟

نور : ما دخلتش ليه ؟ اسأل سكرتيرك ياسيدى ، اسأل مى فهمى
بتاعك .. قال لى إن الخواجا بيحاسبك ..

حلم : وخلاكى تستنى هنا؟ يا خبر زى بعضه ! (ينادى) واد يا فهمى ..
يا فهمى للكلب !

فهمى : (مسرعا من داخل المكتب) أيوه يافندم .. نعم ياسعادة اليه ! ..

حلم : إنت ازاي ...

نور : (مقاطعة) معلش ، معلش .. حصل خير ، برضه كانت
فرصة كويسة .. عرفت فيها مؤلف كبير .. الأستاذ ...

توفيق : (مكمل) توفيق صلاح للدين ..

حلم : تشرقنا يا فندم .. حضرتك مؤلف ؟ بتكتب روايات للسبنا ؟ ..

توفيق : دى أول مرة ، معايا رواية أرجو أن تعجبك ..

- نور : رواية هائلة .. حاجة مافيش كله .. !
- حليم : إني قريتها ؟ ..
- نور : لا .. الأستاذ حكاه لي .. قصة ملهشة .. لازم تاخذها يا حليم .
أنا عايزاك تخرجها ..
- حليم : بس مش لما أشوفها ؟
- نور : (تأخذها من يد توفيق وتقرأها أمام حليم ثم تعيدها إلى توفيق)
أديك شفتها .. خلاص ..
- حليم : لكن بس .. عاوز أقرأها يا نور ..
- نور : تقرأها ؟ .. إنت عمرك ما قرئت رواية ! .. إنت بتفرهم كله زى
أأما عملت قصادك ..
- حليم : وبعدين يا نور ؟
- نور : ولا قبلين .. إيه .. رواية كويسة .. وأنا باقول تاخذها، مش
موافق ؟ ..
- حليم : (مستسلماً) تاخذها ..
- نور : (تجذب توفيق من يده وتسير به إلى الباب) خلاص .. الأستاذ
يجيالك بعد الظهر علشان تكمل الاتفاق .. سعيده بقى ..
- (تخرج وهي تجر توفيق في يدها . الأستاذ حليم ينظر إلى فهمي
منلهشاً .. فهمي يتعمم ..)

المنظر الثاني

- (في منزل نور العيون . صالون جميل من آخر طراز . الأستاذ توفيق
جالس وأمامه منضدة وضع عليها قصته . أمامه كأسان ، نور تفتح
بلاص صغيراً وتحضر منه زجاجة)
- نور : .. وكم كان «شيري يراندلي» ما تشرش ؟ ده شربات .. ميه بسكرا ..

توفيق : أرجوكى .. عمرى ما دقت حاجة من دى ، اتفضلى بس حضرتك
عاوزين تتكلم ..
(تملأ لنفسها كأسا ، تقدم له سيجارة وتجلس)

نور : شوف ياسيدى .. الراجل حلیم ده حرامى كبير .. كل تعب رايح
فى جيبه ..

توفيق : إزاي ؟ .. هو وصى عليكى ؟ .. وكيلك ؟ ..

نور : لا .. شريكى .. أنا وهو عملنا الشركة دى ، هو دفع ١٠,٠٠٠
جنيه وأنا عشرين ألف .. كل اللى حلتى .. وكل مرة يقول إن
الشركة بتخسر .. ثلاث سنوات دلوقت وأنا ماباخلص أرباح
.. ما فيش إلا أتعاب الأفلام اللى بأملها ، زى أى واحدة
من بره ..

توفيق : وانتى ما بتراجعيش الحسابات ؟

نور : أنا ما بفهمش فى المسائل دى .. أنا كنت فاكراه راجل أمين ،
كل ما يخلص فيلم بيعبى يلبنى نصيبى بالحق .. مش كفاية إنى
عملته مخرج ومنتج وبنى آدم فى وسط الناس ؟ ..

توفيق : مش أقدر أطلع على أوراق الشركة ؟ مش عنلك أوراقك ؟

نور : الأدراج دى كلها مليانة ورق .. ورق مالوش أول ولا آخر .. مش
فاهمه منه حرف واحد وحياتك ..

توفيق : تسمحنى لى أبقي آخذ الأوراق دى معاية ؟ عاوز أدرسها ..

نور : نعمل فى معروف والله .. أنا حاتجنن ..

توفيق : لا ، لا .. حاتشوفى إن كل حاجة حاتبقى عال .. (لحظة صمت)
تقدرى بتي تخلصي حكاية روايتى دى علشان تفضي لأمر الشركة ..

نور : أى والله .. إيه ياسيدى قصتك دى ؟ إحكيها لى ..

توفيق : أظن الأحسن إنى أقرأها لك ..

نور : ياخبر أبيض ! .، تقرأ ده كله؟! قول بس إيه الحكاية في كلمتين..
مش لي فيها دور كبير ؟ ..

توفيق : أظن إن مافياش أدوار نسائية أبداً ..

نور : (في دهشة) ودي تبقى رواية؟! فيه فيلم في الدنيا من غير نسوان؟!!

توفيق : دي نوع جديد ، نوع إنساني ..

نور : إنساني يعني إيه ؟

توفيق : يعني بيبحث مشكلة إنسانية عليا ..

نور : وهم الستات ملهمش دخل في المسائل الإنسانية ؟

توفيق : لا .. قصدي يعني .. القصة دي بالذات بتعالج مشكلة الستات

ملهمش فيها دخل .. قصة جماعة من الطيارين كل واحد من

جنسية ، وكانوا يحاربوا بعض .. يعني أعداء .. وبعدين الظروف

جمعهم في مكان واحد .. وعاشوا سوا شهور طويلة ، وتحولوا إلى

أصدقاء .. وعرفوا أن العداوة والحروب وكل ده كلام فارغ .. .

نور : طيارين إيه ؟

توفيق : طيارين حربيين .. ضباط في الأسلحة الجوية ..

نور : يعني عاوز تعمل لك حرب ؟ .. طيارات وقنايل .. و .. دي دوشة

كبيرة ! .. الأفلام بتاعتنا مش كده ، إنت ماشفتش فيلم

مصري أبداً ؟ ..

توفيق : شفت كبير ..

نور : يعني إنت عارف الصنف بتاعنا ..

توفيق : أبوه عارفه .. وعلشان كده وضعت الرواية دي ! ..

نور : مش فاهمة ..

توفيق : قصدي علشان أنقذ السينما من اتجاه الرقص والغنا ..

نور : (في غضب) ماالم الرقص والغنا ؟

توفيق : كويسين .. بس الحياة مش كلها رقص وغنا ..

نور : آمال الحياة إيه ؟ .. طيارين وقنابل ؟

توفيق : فيها ده ، وفيها ده ..

نور : وحياتك ما فيها إلا الرقص والسبات ! إوعى تتجنن وتفتكر إن حد يرفع قرش علشان يشوف إزاي الطيارين بتوعك بقوا أحباب (ساخرة) إنسانية ! .. أفلام إنسانية ! .. ماتشوف جمعية خيرية تخرج لك روايتك دى ..

توفيق : (ينهض غاضباً ويضع روايته تحت ذراعه) ياستى أنا مش جاي هنا علشان تهزئنى .. خيرية أو مش خيرية .. أهى دى روايتى .. أهوده الفن اللى أقدر عليه ، عاوزة رقص وغنا شوفى واحد غيرى .. نور : (فى دهشة) الله ! .. جرى لك إيه ؟ .. ما كنت بعقلك !

توفيق : (بهلوه وفى لهجة جد خالص) أنا دائماً بعقلى يا هانم ، ومش ممكن أبيع عقلى علشان تاخذوا منى رواية .. المسألة مش مسألة ١٠٠ أو ٢٠٠ جنيه حاخلم فى رواية .. المسألة مسألة رسالة الفن .. الكلام اللى انتم بتعملوه ده مش فن ، ده لعب .. خداع للناس واحتيال عليهم .. الناس مش بتديكم فلوس علشان تفرجوههم على رقص ، وكرمان رقص ، وكرمان رقص ! .. عنلك مؤلفين كثير يقتلوا يكتبوا لك كلمتين ترقصى عليهم .. وكل يوم يهبطوا بيكى شوية شوية .. لكن أنا افكرت إني أقدر أخلمك .. أنفلك ! ..

نور : (ساخرة) ياسلام ! .. تنقلنى بقصة أدبية فنية ما يتفرجش عليها حد .. مش كله ؟

توفيق : لا .. مش كله .. إنتم فاكرين الجمهور ده طفل ، أو إنسان سفیه .. ما يعجبوش إلا الكلام الفارغ .. فاكرين الجمهور ده على قد عقلكم .. لا .. إنتم إغلطانين .. (يفتح الباب ويدخل فهمى . ينظر إلى توفيق ثم إلى نور ،

ويبدو الاستغراب في وجهه ثم يقول) :

فهمي : جرى إليه ياست نور ؟ الدنيا قائمة قاعدة وانتي هنا بتسامري ؟ ..

نور : اخرس يا ولد .. إليه اللي جابك هنا دلوقت ؟ ..

فهمي : إليه اللي جابني ؟ .. جرى إليه ياست ؟ .. إليه الحكاية ؟ .. الأستاذ بيدور عليك في كل حنة ..

نور : قول للأستاذ بتاعك يتفلق ..

فهمي : يتفلق ؟ .. إليه اللي جرى في الدنيا ياست نور ؟ ..

توفيق : (مقاطعا) أظن إن ماليش مكان هنا ..

(يسير نحو الباب ويخرج في هدوء . نور تجرى وراءه وتناديه)

نور : أستاذ توفيق : . أستاذ توفيق ! . . (تفتح الباب) أستاذ توفيق ..

(تستظر لحظة ثم تغلق الباب وتعود والحزن في وجهها . تجلس في

صمت وهي تنظر إلى الباب)

فهمي : جرى إليه ياست ؟ نحن هنا ! ..

نور : (تلغث إليه في هدوء) إنت لسه هنا ياوش النحس ؟ ..

فهمي : لا ، لا .. دى حكاية تانية .. ياست نور ، اللي خد عقلك ..

نور : (في غضب واشمئزاز) ياأخى إنت إليه اللي جابك هنا ؟ قاعد

مستنى إليه ؟ يللا من هنا ..

فهمي : (مندهشاً) يللا من هنا ؟ .. يعنى إليه ؟ .. بتطرديني ؟ ..

نور : أيوه باطردك .. مش عاوزه أشوف شك ولا وش الأستاذ بتاعك ..

فهمي : يانهارزى بعضه ! .. إليه بس ياست اللي جرى .. ؟

نور : (في حزم) فهمي .. أرجوك تخرج ..

(فهمي يقف ذاهلاً وقد بدا الجزع في وجهه . يجد أن لا خير في

الكلام . يتجه نحو الباب تشيعه نظرات نور .. يخرج . تسرع إلى

دفتر التليفون وتبحث حتى تجد الاسم الذي تريده .. تدبر

القرص) .

نور : مين ؟ الأستاذ توفيق ؟ أنا نور ، نور العيون .. أرجوك تيجي دلوقت .. لا .. لازم تيجي ، مش ممكن ؟ .. حاجيلك أنا .. يعني جاي ؟ .. أنا منتظرك .. (تترل الساعة . تجلس صامتة)

المنظر الثالث

(مكتب الأستاذ حلیم . غرفة مكتب واسعة فخمة الأثاث . فهمي سكرتير الأستاذ يتحدث مع فراش المكتب) ..

الفراش : يعني خلاص ياسي فهمي ؟ .. راحت على الأستاذ حلیم ؟ .. فهمي : راحت ؟ .. راحت ونص .. خلاص .. البقية في حياتك ! .. الفراش : سبحان المعز المثل ياناس ! .. ياسلام على النسوان يا عالم ، يا .. سا .. لام ! ..

فهمي : على رأيك . مين كان يصدق ؟ ! حنة محامي صغير زي ده . يحط إيداه على الشركة بما فيها !

الفراش : لازم غنى قوي ..

فهمي : ولا غنى ولا حاجة : ده أفقر مني ومنك ! ..

الفراش : آمال إيه بس اللي حصل ؟ .. ما تفهموني يا عالم !

فهمي : تفهمك ازاي إذا كنا إحنا مش فاهمين ؟ .. ده واحد جالنا كده من الباب للطاق من ثلاث أشهر ومعاه رواية ما تسواش نكله .. يريد ربك إن الست تقع في دبابيه . نور العيون اللي الدنيا دي كلها تحت رجلها ، بقت لعبة في إيد الواد ده ، تقولش ساحرها والا عامل لها عمل ؟ .. الأستاذ حلیم حيتجنن .. ماهوش فاهم حاجة ، ولا أنا فاهم حاجة .. مصيبة وحت لنا !

الفراش : إيه بس اللي حصل ياسي فهمي ؟ ما تحكي لي ..

فهمي : أحكي لك ازاي ؟ .. ما أنت شايف .. مش شايف إن صاحبنا أصبح مديرا لشركة ؟ .. والا مش عارف إن الست كانت تملك

نص الشركة وجه صاحبنا توفيق روميو طلع لها تحليلة كده خلاها
تملك الثلاث أربع .. قلعت صاحبنا المغفلة كتبت له توكيل
عن نفسها يعمل اللي هو عاوزه ..

القراش : آه .. قلت لي .. أثاره شال صاحبنا من الإدارة وقعد مطرحه ..
أهو دلوقت بس أنا فهمت ..

(تسمع أصوات في الخارج . أقدام مقبلة . يفتح الباب ويدخل
الأستاذ توفيق ، ويعده بقليل نور العيون . تحدث إلى الأستاذ
حليم . توفيق يأخذ مكانه على المكتب . حليم يجلس على مقعد
أمام المكتب . نور تشعل سيجارة في مبسم طويل وتجلس على حافة
المكتب) ..

توفيق : إيه رأيكم ؟ مش نعمل عقود مع جمال رفعت وسوسو نظاجة ؟

حليم : بس يا أستاذ توفيق دول مهرجين ما ينفعوكش ..

توفيق : ما ينفعونيش ازاي ؟ .. أفلامهم بتكسب واللا ؟ ..

حليم : بتكسب قوى ..

توفيق : خلاص ! ..

نور : (ضاحكة) أهو كده الجدا ! ..

حليم : يعنى التهريج ما كانش بيعجبك قبل كده ..

توفيق : إسمع بس خيلنا نشتغل .. إحنا في الشغل والافى اللي يعجبني ؟ ..

نور : تعجبني يا حضرة المدير !

توفيق : طيب .. نتفق معاهم بقى .. همه دلوقت يياخدوا كام في القيلم

نور : مين جمال وسوسو ؟ .. أظن كل واحد ألف جنيه ..

توفيق : (في دهشة) ياسلام ! .. ألف مرة واحدة !! إيه ؟ !

نور : وحياة أبوك ما يساوا نكلة .. إن كان هو والاهيه .. لكن ،

تقول إيه ؟ الجمهور ما يفهمش .. برضه تتعاقد وياهم ، ونسب لك

انت الاتفاق .. اجتهد تترل شوية ، ٧٠٠ ، ٨٠٠ حاجة زى كده ..

توفيق : طيب . وعاوزين لهم روايات ، مين يكتب لنا ؟

نور : أبو العينين عجوة ..

توفيق : (مندهشاً) ودا بيتي إيه ؟ !

نور : ده مؤلف قد الدنيا .. أستاذ كبير ، يكتب أكبر سيناريو وهو

قاعد على القهوة البلدى والشيشة فى إيده .. إنت ماشفتش

رواياته المشهورة : « فسيخ وشربات » و « مرجيحة الحوا » ؟ ..

حليم : ده حتى ما بيعرفش يكتب .. يملئ بس .. يادوبك يمضى اسمه ..

توفيق : عجيبة ! .. وياخذ كام فى القصة ؟

حليم : شوف ياسيدى .. الرواية الواحدة بميتين جنيه .. وإذا أخذت

اتنين ياخذ ٣٥٠ جنيه .. ثلاثة يبقوا بخمسمية ! ..

توفيق : ودا بيتي أديب ده ؟ !

حليم : أهو أديب على قد جمال رفعت وسوسو نظاجة وهنية سامبا ..

أمال عاوزين مين يؤلف للؤل ؟ .. شكسير ؟ !

نور : عاوزين نشوف حانعمل إيه فى روايتك انت بقى ..

حليم : ناخذها طبعاً ..

نور : طبعاً .. بس عاوزين نشوف لنا مخرج درجة أولى يخرجها ..

عاوزين نخليها درة الموسم ..

توفيق : بس عاوزه شوية تعديلات ..

نور : تعديلات إيه ؟ .. ما قلنا ناخذها زى ماهية ..

توفيق : إيه رأيك يا حليم ؟ أنا شايف إنها كده من غير منات خالص

تبقى ثقيلة قوى !

نور : (مندهشة) أنا مش فاهمة حاجة ..

توفيق : عاوزين ندخل فيها دور لنور .. خسارة يكون عندنا نجمة كبيرة

زى نور ولا تظهرش فى روايتى !

نور : قلنا كده .. قلتوا اطلعوا م البلد !

توفيق : اسمعى يا نور .. قصدى ندخل فى القصة دور نسائى ، بس ما
يغيرش من جوهرها .. برضه لازم نراعى ذوق الجمهور ..

حليم : (ساخراً) أهو كده الشغل !

توفيق : قصدى يعنى دور من مستوى على ..

نور : على ازاي ؟ ..

توفيق : يعنى دور بنت ساذجة .. طاهرة .. عنراء ..

نور : (مروعة) باسم ! بنت ساذجة طاهرة عنراء ؟ ! .. أبى نجمة

قد الدنيا .. وأمثل دور بنت ساذجة طاهرة عنراء ؟ .. دى إهانة

.. إهانة لفى ولقائى ..

توفيق : إزاي بقى إهانة ؟ .. دور بنت طاهرة ! ..

نور : (غاضبة) طاهرة يعنى إيه ؟ .. عبيطة يعنى ؟ ! مش كده ؟

.. آمال أرقص ازاي ؟ ..

توفيق : يعنى .. وانى لازم ترقصى ؟ مش ممكن تمثلى بس ؟

نور : أمثل بس ؟ أقعد أعيط على المسرح والناس تتأسف على حالى ؟ ..

عاوزنى أمثل دور زى ليلي بتاعة قيس ؟ ..

توفيق : وفيها إيه يعنى ؟

نور : فيها إيه ؟ !

حليم : قصدها إن الفيلم بالشكل ده يسقط ..

توفيق : يعنى بلاش دور نسائى خالص ؟ ..

حليم : فى الحالة دى يبقى بلاش فيلم خالص ، ونوفر فلوسنا ..

توفيق : يعنى رأيكم إننا لو فصلنا دور على قد نور الفيلم ينجح ؟

حليم : ١٠٠ فى المية ..

توفيق : إذا كان كده ، نقلر .. بلاش تبقى بنت ساذجة عنراء ، خليها

غانية ..

حليم : غانية من نار ..

توفيق : بس في الحالة دي ما ييقاش اسم الرواية مضبوط .. لازم نغير اسمها ..

نور : (في دلال) وايه يعنى ؟ غيره .. أصل الاسم اللي انت اخترته لما دعه ثقيل من الأصل .. نفسي أحط اسمي في اسم رواية زي ما يقولوا : « ليلي بنت مدارس » و « ليلي في الظلام » ... و .. حاجة زي كده ..

حليم : إيه رأيكم ؟ .. نور .. نور ..

توفيق : ونار .. نور ونار ! ..

نور : (تهجم عليه وتعاذله) أهو كده يا قمر ! .. كده الأسامي والابلاش ! .. ياسلام ! .. نور ونار .. فيه أحسن من كده ؟! حارقص .. حاغنى حاخليه فيلم نار خالص .. ملهلب !

توفيق : أظن إتنا كده نضمن نجاحه ..

حليم : عاوزين تضمنوا نجاحه ١٠٠ في المية ؟ ..

توفيق : طبعاً ..

حليم : دخلوا فيه كمان دورين بحمال رفعت وسوسو نظاجة ..

توفيق : (مروعاً) يانهار اسود ! دول كمان ؟ ..

حليم : شوف ياتوفيق .. إحنا عاوزين الفيلم ده يجيب ١٠٠ في المية مكسب .. الشركة مديونة : عاوزين ننقذها ..

توفيق : بس ياناس ازاي حنعمل فيها دورين جداد لواحد مهرج وبننت ما بتعملش إلا أدوار الخدمات البادي ؟ ..

حليم : إنت عامل مكان الرواية فين ؟

توفيق : في الصحراء الكبرى ..

حليم : يا نهار زي بعضه الصحراء الكبرى كلها ؟ !

توفيق : أيوه .. أmaal انت عايز الطيارين يتزلوا فين ؟

نور : طيارين ؟ مابلانش ياأخى الطيارين دول .. حانأجرك طيارين
وطيارات منين ؟ دى حاجة تتكلف فلوس كثيرة !

توفيق : لا ، لا .. لحد هنا وبس .. كمان موضوع القصة أغيره ؟ !

حليم : مش تغيره كله ، لا .. قصدنا يعنى ، بلاش يقولوا طيارين
وطيارات .. خليفهم يتقابلوا فى بار .. بار وسط القاهرة، إيه رأيك؟

توفيق : لا .. ده مستحيل .. بار إيه ياناس ؟ دى قصة إنسانية رمزية
.. نقوم ندخل فيها رقاصات ومهرجات ؟ !

نور : أنا مش عارفة بس أنت مالك ومال الرقاصات! يا أخى همه عملوا
لك حاجة ؟ !

حليم : ياريت !

نور : (ضاحكة) اخرس انت ..

توفيق : يعنى قصدكم كمان مكان أحداث الرواية تغيروه ؟ ننقلها فى بار؟
.. لكن أنا ما أعرفش أوصف منظر فى بار.. ما أعرفش الكلام اللى
يبتقال هناك..

حليم : دى حاجة بسيطة .. تشوف واحد زى أبو العينين !

توفيق : (مقاطعاً) عجوة ؟ .. لا .. لا .. مش ممكن الأستاذ عجوةده
يحط إيلده فى روايتى ..

نور : (مغرقة فى الضحك) هيه بقت روايتك ؟ .. يا حسارة ! ..

توفيق : (مفكراً) تعرفوا يا جماعة إن دى فكرة .. (ضاحكاً فى سخرية)
والله عال .. قعدتم تقطعوا من الرواية حتة حتة لحد ما بقاش منها
حاجة . أنا لى اقتراح ، إيه رأيكم ؟ .. نشيل اسمى كمان من على
الرواية ...

نور : لا ، مش ممكن .. يا سلام ! .. ودى تيجى ؟ ..

توفيق : تبجى قوى .. إحنا عاوزين الشركة تتجح ، عاوزين نكسب .
 المقاييس عندنا من دلوقت فوق الجمهور .. الجمهور هو اللي يدفع
 الفلوس .. سيبينا من الروايات الإنسانية .. من الأفكار الخيالية ..
 (نور تقرب منه وتُحيط عنقه بنراعتها فى دلال .. وهو مستمر .
 فى الحديث .. : نَحْلِم يَخْرُج .. توفيق مستمر فى الكلام)
 توفيق : إيه رأيك يا نور؟ ..
 نور : تمام كده يا حبيبي .. الشركة بتاعتك وكل حاجة زى ما أنت
 علوزا

ستر

فهریس

صفحة

٥	١ — إدارة عموم الزير
٢١	٢ — فاطمة عبد النور
٤٣	٣ — البئر
٧٥	٤ — عطش
٨٣	٥ — ميلاد إنسان
١٠٩	٦ — غريب
١٢٩	٧ — الثور
١٤٧	٨ — الفراشة
١٦٥	٩ — الطاحون
١٨٧	١٠ — حكاية مي توفيق
٢٠٥	١١ — أنا وابني
٢٢٩	١٢ — رواية للسينا

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية

تحت رقم ١٩٧٥/٥٣٨٢

مطابع دار المعارف بمصر - ١٩٧٥

١/٧٥/٢٨٧

